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Resumen 

A mediados de 2021, en el barrio porteño de La Boca, en la ciudad de Buenos Aires, dos 

muestras de envergadura dedicadas a las artes contemporáneas permitieron trazar un paralelo 

respecto del descentramiento actual de las autorías cerradas, de la exposición como polifonía 

o trama. Tanto en la muestra colectiva La suite, inaugurada el 8 de julio con curaduría de los 

artistas Sigismond de Vajay y Juan Sorrentino en PROA, como en la exposición antológica 

José Luis Landet. El atajo, inaugurada el 16 de junio con curaduría de Sandra Juárez en 

MARCO –Museo de Arte Contemporáneo de La Boca/ Colección Fundación Tres Pinos–, los 

artistas se desmarcan de los roles tradicionales para ofrecer su trabajo como soporte, como 

urdimbre para una trama de muchas otras voces. Se trata de situaciones que pueden 

enmarcarse en una figura del autor descentrado, leído desde las lentes de Roland Barthes y 

Michel Foucault. En el caso de La suite, esa polifonía donde lo sonoro tuvo la mayor 

relevancia, hizo del espacio un eje del guion curatorial. En el caso de El atajo, el trabajo de 

Landet con múltiples materiales provenientes de diversos ámbitos de la cultura, 

especialmente de la pintura amateur, genera un archivo donde los ejes son la memoria y el 

tiempo.  

Palabras clave: arte contemporáneo - autoría - curaduría - memoria - archivo - espacio 

 

 

Abstract 

In mid-2021, in the Buenos Aires neighborhood of La Boca, two large-scale exhibitions 

dedicated to contemporary arts made it possible to draw a parallel with respect to the current 

off-centering of closed authorship, of the exhibition as polyphony. Both in the group show La 

suite, inaugurated on July 8 with the curatorship of the artists Sigismond de Vajay and Juan 
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Sorrentino at PROA, and in the José Luis Landet anthological exhibition El atajo, 

inaugurated on June 16 with the curatorship of Sandra Juárez at MARCO –Museum of 

Contemporary Art of La Boca / Fundación Tres Pinos Collection–, artists detach themselves 

from traditional roles to offer their work as a support, as a warp for a plot of many other 

voices. These situations can be framed in a figure of the off-centered author, read through the 

lenses of Roland Barthes and Michel Foucault. In the case of La suite, that polyphony where 

the sound had the greatest relevance made the space an axis of the curatorial script. In the 

case of El atajo, Landet's work with multiple materials from various cultural spheres, 

especially amateur painting, generates an archive where memory and time are the axes. 

Keywords: Contemporary art - authorship - curation - memory - archive - space 

 

 

 

A mediados de 2021, en el barrio porteño de La Boca y a pocas cuadras de distancia, dos 

muestras de envergadura dedicadas a las artes contemporáneas permitieron trazar un 

fructífero paralelo en relación con el tema que aquí se propone: el descentramiento de las 

autorías cerradas, la exposición como polifonía o trama. La muestra colectiva La suite, 

inaugurada el 8 de julio con curaduría de Sigismond de Vajay y Juan Sorrentino en PROA, 

aun continúa unos días más mientras se está terminando esta comunicación (noviembre de 

2021); la exposición antológica José Luis Landet. El atajo, inaugurada el 16 de junio con 

curaduría de Sandra Juárez en MARCO –Museo de Arte Contemporáneo de La Boca/ 

Colección Fundación Tres Pinos–, cerró al 19 de setiembre. Siendo dos eventos con marcadas 

diferencias hay, sin embargo, una lectura transversal que aquí se propone. Por el lado de las 

palpables desemejanzas, consignaré a modo introductorio que, mientras que en PROA dos 

artistas/curadores seleccionaron obras de otros 29 artistas internacionales pertenecientes a los 

fondos de las FRAC (Fondos Regionales de Arte Contemporáneo-Francia), en MARCO una 

curadora acompañó a un único artista argentino en un extenso recorrido con multitud de 

obras. Mientras que en PROA, bajo la lente de una forma musical, se fueron enhebrando las 

distintas salas apelando a un cierto despojamiento y fluidez del espacio, en MARCO la 

propuesta se construyó en base a las nociones combinadas de atajo y de archivo, con un 

notable grado de acumulación de elementos y un trabajo muy diferente con el espacio de 

exhibición.  
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Pero ambas muestras pueden ser comparadas desde cierta perspectiva, ya que tanto en La 

suite como en El atajo hay artistas que se desmarcan de los roles tradicionales para ofrecer su 

trabajo como soporte, como urdimbre para una trama de muchas otras voces. De Vajay y 

Sorrentino son dos notables creadores, con trayectorias múltiples en las que lo sonoro y lo 

espacial, que le es concomitante, tienen particular relevancia; aquí ambos términos –sonido y 

espacio– sostienen el entramado del conjunto exhibido. Landet desde hace años viene 

intersecando su obra con multitud de otras fuentes –la mayoría genuinas y una muy 

particular, apócrifa–, en un juego en el que la autoría y sus límites se diluyen. El gesto inicial 

de unos y otros tendrá largas raíces, pero sus variadas formas y sus consecuencias provocan, 

como se verá, diversos y novedosos resultados. 

 

De la muerte del autor al autor descentrado 

Si las páginas de este libro consienten algún verso feliz, perdóneme el lector la 

descortesía de haberlo usurpado yo, previamente. Nuestras nadas poco difieren; es trivial 

y fortuita la circunstancia de que tú seas el lector de estos ejercicios, y yo su redactor. 

(Borges, J. L. 1996: 17) 

 

Así iniciaba Borges, en 1923, su primer libro: Fervor de Buenos Aires. Casi cien años han 

pasado desde entonces, mucho se ha escrito sobre la cuestión de la autoría y su borradura, 

pero pocas líneas tienen mayor claridad y contundencia que estas, precursoras. En 1968, en 

un breve ensayo, Roland Barthes le da a una idea similar el necesario desarrollo teórico, 

proponiendo tajantemente la muerte del autor; bien que aplicado a la literatura, su aserto 

sigue resultando incontrastable para casi cualquier forma del acto creativo:  

(…) en cuanto un hecho pasa a ser relatado, con fines intransitivos y no con la finalidad 

de actuar directamente sobre lo real, es decir, en definitiva, sin más función que el propio 

ejercicio del símbolo, se produce esa ruptura, la voz pierde su origen, el autor entra en su 

propia muerte, comienza la escritura (1994: 65-66).  

 

O comienza el arte, podríamos extendernos. Y, si bien es cierto que Barthes considera que 

todavía es “muy poderoso el imperio del Autor” (66), también ve en escritores como 

Mallarmé “la necesidad de sustituir por el propio lenguaje al que hasta entonces se suponía 

que era su propietario” (66).  

El resultado de ese “alejamiento” del autor es, ante todo, la modificación radical del texto: 

este se vuelve un “espacio de múltiples dimensiones en el que concuerdan y se contrastan 

diversas escrituras, ninguna de las cuales es la original: el texto es un tejido de citas 
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provenientes de los mil focos de la cultura” (Barthes, 1994: 69); su consecuencia inmediata 

es el nacimiento del lector, que se paga con esta muerte del autor (71).  

Al estudio de Barthes seguirán otros, siempre aplicados a la literatura. El más notable e 

inmediato es, naturalmente, el de Foucault, quien en febrero de 1969 pronuncia la conferencia 

¿Qué es un autor? ante la Sociedad Francesa de Filosofía. El texto da lugar, a lo largo del 

tiempo, a varias publicaciones con algunas variantes. Allí se trabaja la figura del autor como 

“el momento más importante de la individualización en la historia de las ideas, de los 

conocimientos, de las literaturas, también en la historia de la filosofía y en la de las ciencias” 

(Foucault, 2010: 10). Esta figura es puesta en cuestión, así como la noción de obra y la 

unidad que designa, para recalar en el concepto de escritura, a la que ya no considera ni el 

acto de escribir ni la marca de lo que ha querido decir alguien (15), sino como un “pensar la 

condición en general de todo texto, la condición a la vez del espacio en el que se dispersa y 

del tiempo en el que se despliega” (15-16). Finalmente llega a la postulación de la idea de 

autor como una función que “no va como el nombre propio desde el interior del discurso al 

individuo real y exterior que lo produjo, sino que, de alguna manera, corre en el límite de los 

textos, que los recorta, que sigue sus aristas” (21). Se trata de una función que entre otras 

cosas garantiza un principio de unidad y aparece vinculada al sistema jurídico institucional. 

Función a ser destronada en tanto generadora de objetos de apropiación –y la primera de esas 

apropiaciones, en la lente de Foucault, ha sido la penal: la figura de autor aparecería allí 

donde el texto trasgresor reclama un autor que pueda ser castigado (22)–, pero que también 

ha bordeado lo sagrado en el ejercicio de la crítica moderna, que constantemente ha apelado a 

“esquemas cercanos a la exégesis cristiana” (26). Sin embargo, el destronamiento que 

propone Foucault no implica una borradura total; aparecen en este ensayo funciones aun más 

extensas que las tradicionales: están aquellos que, más allá de una autoría “propia” producen 

algo más, “la posibilidad y la regla de la formación de otros textos”, de Homero o Aristóteles 

a Freud. A estos los llama “formadores de discursividad” (31). 

Si bien la crítica a la función autoral es desarrollada notablemente en la teoría literaria, en las 

artes visuales aparecen planteos relacionados. Es casi una obviedad subrayar lo que la cita y 

la apropiación, en tanto gestos que borran la pretensión de originalidad de una voz de autor 

único, han pesado en la producción en arte contemporáneo: son, desde hace rato, vectores 

fundamentales del arte actual y de la teoría que lo analiza –Arthur Danto, por citar un autor 
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clave al respecto
2
–; la apelación al espectador como partícipe necesario, protagonista del 

hecho artístico, es también una constante. 

Pero aquí no estaremos exactamente en los mismos casos. No se trata de muerte sino de 

descentramiento, o desplazamiento, tomando el término que acertadamente se eligiera para El 

atajo. Se trata de artistas/curadores –y como se verá Landet también lo es, aunque de un 

modo sesgado y altamente ficcional–, de productores que tienen en claro esas “múltiples 

dimensiones” provenientes de los “mil focos de la cultura” de que nos hablaba Barthes, y esa 

necesidad de sustituir autoría por “el propio lenguaje”. Dicho de otro modo, son artistas que 

hacen de la exhibición misma un tejido y un acto de metalenguaje. Y que, al hacerlo, piensan 

en las condiciones de espacio y tiempo recién mencionadas y ofrecen esas dimensiones, 

desde la misma exposición, como campo para el cruce de los discursos de otros. 

 

La suite, polifonía del sonido y el espacio 

 Las colecciones de las veintitrés FRAC responden, de por sí, a un acto de 

descentramiento. Instituidas en 1982 con el fin de que el arte contemporáneo esté presente en 

distintas regiones de Francia, han acumulado ya casi 35.000 obras de artistas de diversas 

procedencias y se presentan tanto en las regiones francesas como en otros países de Europa, 

América y Asia. Tal como señala Adriana Rosenberg en el catálogo respectivo, el término 

suite fue elegido por su pluralidad de sentidos: en relación con la expresión francesa comment 

vient la suite (lo que está por venir); en apelación a la forma musical compuesta por piezas 

breves variadas; en su significado arquitectónico; en su sentido de paquete de herramientas 

informáticas (La suite, 2021: 11-13). También, la curaduría tuvo que adaptarse a los tiempos 

de pandemia. Pensada inicialmente como una muestra que iba a contar con la presencia de los 

artistas seleccionados, tuvo que virar a un formato donde dominaron las instalaciones, 

realizadas por equipos locales bajo las precisas indicaciones que enviaban los autores 

individuales: es decir un formato de por sí “descentrado”. Los curadores y la presidenta de la 

Fundación Proa han tenido en claro las consecuencias de este gesto. De Vajay puntualiza que, 

en algunos casos, las obras son una versión o adaptación, al cambiar los medios y 

posibilidades de realización; Rosenberg subraya que “este procedimiento problematiza el 

concepto de autoría, de copia y de original” (La suite, 2021: 20-21).  

                                                           
2
 No es el caso de discutirlo aquí; solo recordar que, para Danto, la principal contribución de la década del 

setenta al arte contemporáneo es la estrategia de la apropiación, como modo fundamental de producción de obra 

(2003: 37). Si bien el planteo refiere fundamentalmente a las condiciones de lo que se entiende por 

“posthistoria” aplicadas al arte, tiene un innegable efecto en la condición de autor. 
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Este descentramiento no vulnera, sin embargo, la unidad del conjunto: la curaduría fue 

pensada como una obra única, una suerte de pieza musical que desarrolla sus variaciones a lo 

largo del espacio. Y esta pieza musical tiene un Preludio en la obra site specific del austríaco 

Peter Kogler. Concebida la muestra como un continuo que había de tomar todo el espacio, el 

ingreso a la Fundación es también una sala, cubierta por esta segunda piel que lo envuelve: 

una red que modifica el acceso hasta borrar, desde determinados ángulos, los perfiles más 

netos de su arquitectura y que se constituye en poderosa metáfora del conjunto. Las obras que 

veremos estarán en red, responderán a ritmos, dislocarán las percepciones habituales. 

  

 

Peter Kogler. Sin título (proyecto para Fundación Proa), 2021. Realización: Rotularte, Buenos Aires 

Federico Ucar - Leopoldo Ueno. Foto: Cortesía Fundación PROA. 
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Peter Kogler. Sin título (proyecto para Fundación Proa), 2021. Vista hacia la escalera principal.  

Foto: Cortesía Fundación PROA. 

 

Es que, como bien aclara Sorrentino, “la música siempre estuvo presente, concebimos el 

espacio de Proa como un gran ensamble, eligiendo una obra sonora para cada sala. […] Los 

espacios fueron pensados desde el universo de lo sonoro” (La suite, 2021: 18). Hay un 

propósito, sin embargo, de cuidar tanto la autonomía de cada pieza, como de mantener “las 

sonoridades y los timbres que hay en cada sala: sonidos más percutidos, más graves, 

melodías, ritmos en cuencos, vibraciones sonoras largas, como dentro del género de la drone 

music, la música minimalista; está la voz humana”. Es decir, un equilibrio entre 

diferenciación y fluidez. Resulta clave el concepto de que “Sonido y espacio son indivisibles; 

el sonido no existe sin el espacio” (La suite, 2021: 19). Como en una suite musical entonces, 

y tras el preludio, los espacios irán tomando los nombres y características de los diversos 

movimientos que la componen. También es, como propone la crítica especializada, “una 

plataforma que abre al público las entrañas de los procesos de producción contemporáneos” 

(Battistozzi, 2021). 

La primera sala es un espacio donde se vuelve “al origen: la rueda y el pulso” (Leguizamón, 

2021). Y Pulso será su nombre, evocador del sonido de un martillo que va destruyendo una 

pared en el video de Mónica Bonvicini, y que acompaña las imágenes de equilibrio frágil e 

inestable de las obras de Román Signer y Vincent Ganivet. Los barriles de Signer penden en 
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un plano inclinado, sujetos por una cuerda, prontos a deslizarse. La inmensa rueda de Ganivet 

recurre a un sistema antiguo de construcción sin argamasa, donde cada elemento se sostiene 

en el siguiente –el arco de medio punto románico tenía un sistema similar–. Materiales 

cotidianos y muy sólidos, y fragilidad de emplazamiento, resultan ritmados por el pulso de 

una destrucción. 

 

 

Vista general de la Sala Pulso. Foto: Cortesía Fundación Proa. 

 

La segunda sala, Scherzo –en alusión a un movimiento de compás rápido–, se desarrolla en la 

penumbra y tiene al cuerpo como eje de sentido. La gran instalación de gradas vacías realizada con 

cajones de madera, Tribuna libre (2021), de Séverine Hubard, dialoga con la Fuente (The Fountain of 

Selective Sorting, 2021) de Michel Blazy. Juntas podrían constituir una suerte de paisaje, solo que la 

tribuna es en verdad inaccesible, y de la fuente, realizada con un contenedor de basura, mana una 

extraña espuma blanca. Si la sensorialidad que el conjunto de las salas propone y algunas de las obras 

refuerzan puede llegar a resultar altamente poética, como se verá, los contenidos no dejan de señalar 

un presente angustioso y dominado por problemas muy actuales como la pandemia y la 

contaminación. Este gran escenario vacío de la multitud que debiera albergar, y esta fuente degradada, 

son marcas de nuestro tiempo.  

Las paredes de la sala, dedicadas al video, reúnen una cantidad de ejemplos de los años 

sesenta/setenta: Wind (1968), de Joan Jonas; Les Mains (1977), de Geta Brătescu; Una milla de cruces 
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sobre pavimento (1979), de Lotty Rosenfeld; El final del día (1975), de Gordon Matta-Clark. Son 

testigos de una época: ya sea la silente performance de Rosenfeld, que transforma en cruces las líneas 

de marcación de una ruta, por el sencillo trámite de cruzarlas con bandas horizontales blancas; o el 

registro de las acciones de Matta-Clark en el muelle 52 de New York, cortando las chapas de un 

gigantesco galpón en desuso, bajo el sueño –censurado e incumplido–, de rescatar para el arte un 

espacio rezago de la desindustrialización; o las parejas de performers de Jonas, luchando contra el 

viento helado en la playa de Long Island, hay en este conjunto una puntuación sobre cierta desnudez 

de la figura humana, enfatizada por la recurrencia a la falta de sonido. Los videos más 

contemporáneos que dialogan con estos, redundan en esta fragilidad: Pasajes III (2013), de Sebastián 

Díaz Morales, está filmado en Yakarta y sigue a un performer que va sorteando un tránsito masivo y 

enloquecedor de automóviles y motos, en medio de un paisaje desangelado de autopistas atestadas o 

en desuso, y de calles abarrotadas; Les Indes galantes (2017), de Clément Cogitore, ahora sí con el 

necesario sonido, filma la célebre pieza de Rameau –cuyo tema enmarca en la conquista de Perú 

desde la mirada del exotismo–, en una desenfrenada danza de bailarines de krump
3
.  

Completan este conjunto diez dolorosas, surreales y fuertemente sexualizadas fotografías de Joel-

Peter Witkin, realizadas entre 1980 y 2000. Y una obra sonora de la india Shipra Gupta, In our times 

(2008-2021): en dos micrófonos resuenan las palabras de Nehru y Jinnah, respectivos líderes de la 

India y Pakistán en el momento de la independencia (1947), que es también el momento de la 

partición del territorio, con sus secuelas de desplazamientos de millones de personas y un auténtico 

genocidio. 

La sala siguiente, Andante, hace naturalmente remisión a un tempo más lento, metaforizado por la 

blancura dominante y por la luz, en fuerte contraste con la sala anterior. Allí la cuestión espacial se 

enfatiza. En acertada homología, Sorrentino subraya que, así como en el color blanco de un prisma, se 

abren todos los colores, “el ruido blanco en lo sonoro responde a todas las frecuencias audibles” y 

que, en definitiva, ambos suman “todo el espectro visible y el espectro audible” (La suite, 2021: 68). 

Hay una serenidad en la sala, dominada visualmente por la escenográfica instalación de Vincent 

Lamouroux, y que tiene como puntos dominantes la instalación sonora del alemán Carsten Nicolai 

Wellenwanne (Canal de olas, 2001-2003), consistente en una bandeja blanca de aluminio con agua y 

un sistema de sonido que produce reverberaciones en la superficie del agua, más cuatro fotografías 

montadas en aluminio que representan distintas frecuencias sonoras.  

                                                           
3
 El krump es una danza libre y sumamente expresiva. Conjuntamente con esta obra, se exhibe en el auditorio, 

en fechas concretas, el documental homónimo realizado por Philippe Béziat. Este recoge la compleja acción 

llevada a cabo por Cogitore en 2019 en París, quien reúne en esa ocasión a treinta bailarines de las tribus 

urbanas del hip-hop, krump, break, flexing, waacking, voguing a interpretar esta obra del barroco francés bajo el 

signo de una nueva “toma de la Bastilla”. 
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Vincent Lamouroux AR.07, 2008/2021 Madera, dimensiones variables. Colección IAC Villeurbanne / 

Rhône-Alpes Realización: Sijar, Buenos Aires. Foto: Cortesía Fundación Proa. 

 

Este llamado al despojamiento y la sensorialidad tiene en la sala su estación pictórica, en tres grandes 

obras monocromas realizadas entre 2013 y 2018 por el argentino Víctor Florido: pinturas de interior 

arquitectónico que preludian el despliegue de espacio del resto de la sala. Se suman los videos de 

Jennifer Douzenel –Blink, (2017) captación de brillantes reflejos en el agua– y Denis Savary, 

Dimanche (2016), con grupos de personas patinando sobre una superficie congelada. En alto, la 

instalación de ventiladores arrastrando tiras de papel (Ventilator, 1997-2021), de Gabriel Orozco, 

pone una cuota cinética al conjunto. Blancos de la naturaleza, del sonido, de la arquitectura y la 

máquina, multiplican sus ecos en esta sala. 

Interludio se llama al sector de escalera, donde instalan dos fotografías de Arno Rafael Minkkinen, 

detalles de pies en el agua, en Connecticut (1974-2021), y de manos encontrándose frente a un paisaje 

del río Li en Guilin, China (2016-2021). Y un acertado puente o pasaje resulta, entre los planteos 

corporales de la sala Scherzo, la presencia del agua y la monocromía en la sala Andante y el dirigirse a 

la naturaleza de la sala siguiente. 
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Vista de sala Paisaje reinterpretado. Foto: Cortesía Fundación Proa. 

 

Esta sala tiene un nombre diferente, Paisaje reinventado. Ese cambio merece una reflexión: 

el sonido que ha guiado el recorrido, siempre pensado en su dimensión espacial, se hace texto 

sobre el principal de los espacios que debieran preocuparnos en el presente, que es el espacio 

natural. No es que el sonido esté ausente, ya que resulta de lo más pregnante del conjunto la 

bella instalación de Céleste Boursier-Mougenot (S/T, 2000-2021), constituida por dos 

estanques donde flotan cuencos que al chocar entre sí, producen una cierta música. Más allá 

de lo aleatorio del encuentro entre las piezas de porcelana, cada una ha sido afinada en una 

nota; pero el resultado de su encuentro fortuito es potencialmente infinito. Sorrentino 

relaciona esta obra con Pitágoras y la idea de “música de las esferas” (La suite, 2021: 92). 

Dominado por este sonido hipnótico, el espacio de la sala despliega otras dos instalaciones: la 

obra minimalista Blues du ciel (2017-2020), de Patxi Bergé, una estructura compuesta por 

rollos que reproducen el azul de los cielos de Berlín, Buenos Aires, Dhërmi, Estambul, Cos, 
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Nueva York, San Juan de Luz, San Pedro de Atacama, Ulcinj y Uyuni; Souches, (Tocones de 

árbol, 2009/2021), de Laurent Perbos, constituida por haces de trozos de mangueras de color 

que remedan los tocones de árboles talados. El franco contraste entre el colorido del material 

sintético y la naturaleza vulnerada que evoca se duplica en el elemento elegido: mangueras, 

es decir, útiles para proveer agua y que aquí encarnan lo muerto. Completa la sala un gran 

mural de Pauline Fondevila, 13 lunas en el Riachuelo (2021), que trabaja sobre el daño 

ambiental en este curso de agua y se relaciona también con su propia música –Fondevila es 

una artista de múltiples registros–. Entre el señalamiento del deterioro ecológico y la 

propuesta de volver a captar sensorialmente el entorno, esta sala resume y recrea los 

movimientos anteriores en una suerte de clímax meditativo. 

Finalmente, y volviendo a las denominaciones musicales, constituyen la Coda la instalación 

de Philippe Parreno y Maurizio Cattelan La dolce utopia (1996) –una enorme esfera de vinilo 

rosa de la que cuelga un candelabro por sobre el espacio de librería y uniendo con el de la 

cafetería– y los videos de Elina Brotherus, The Black Bay Sequence (La secuencia de la 

Bahía Negra, 2010), y de Christian Marclay, Telephones (1995), que, a la cotidiana 

inmersión de Brotherus en un lago siempre cambiante, oponen en Marclay las llamadas a 

través de teléfonos de línea, “especie” hoy en extinción. Hay notas irónicas en esta coda, 

como bien podría ser la oposición entre la enormidad del globo rosa de Parreno y Cattelan –

esperanza frágil, volátil–, y la comparativa pequeñez de la lámpara que porta; o las llamadas 

de Marclay, collage de planos del cine hollywoodense clásico divididos en los actos del 

llamar angustioso, del teléfono que suena, de atender, de cortar. En el medio, una 

conversación imposible, hecha de fragmentos de cantidad de películas, pone la nota de humor 

a este ensamble sobre la tecnología, sus funciones y obsolescencia. Mientras Brotherus se 

vincula una y otra vez con el paisaje, los múltiples personajes de Marclay –y del cine–, no 

logran comunicación alguna. 

 

El atajo y las varias formas del archivo 

Sandra Juárez conoce a José Luis Landet en 2018, en ocasión de su muestra El local en 

Galería Atocha. Entusiasmada con la multiplicidad y profundidad de su obra, le propone 

curar su siguiente exposición. Se reúnen semanalmente durante un año y medio, por vía 

digital en el contexto de pandemia. “Pero de un miércoles a otro era frecuente que Landet 

tomara nuevos rumbos” (Sandra Juárez, comunicación personal, 2021). Deciden que el texto 
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de sala no será sobre la obra, en verdad inabarcable –produce en ese lapso casi 600 obras, de 

las que se exhibirán 467–, sino sobre su metodología.
4
 

 

José Luis Landet. El atajo, vista general de Planta Baja en MARCO. Foto: Gian Paolo Minelli. 

Cortesía: MARCO-Museo de Arte Contemporáneo de La Boca. 

 

Es que en el “método Landet” está el centro de la cuestión, tal como destaca el texto de la 

curadora. Un método hecho del vínculo con materiales heterogéneos, provenientes de varios 

de los “múltiples focos de la cultura” de que hablaba Barthes: enciclopedias recortadas, 

libros, páginas de viejas publicaciones del Partido Comunista y de textos de Lenin y, muy 

especialmente pinturas, obra de artistas amateurs. Producciones culturales que ya han tenido 

un “autor” y diversos modos de circulación y consumo son convocadas en un conjunto que 

disuelve toda autoría, como bien ha notado la crítica especializada: 

 

Todo lo que usa Landet para la manufactura de sus obras ha pasado ya por otras manos, 

ha estado en circulación, ha sido consumido y descartado. El método Landet consiste en 

eso, volver a circular estos materiales bajo otros registros para desdibujar la idea misma 

de autor (Palumbo, 2021). 

                                                           
4
 En verdad, es tal la vastedad y diversidad de lo producido, que acertadamente ha sido propuesto como 

búsqueda de “la obra de arte total” (Battiti, 2021). 
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Pero, más allá de la diversidad de estos “materiales”, hay una estrategia de sentido que 

recorre el conjunto. Ha señalado Fabián Lebenglik:  

Una buena parte de la obra de Landet se abastece del museo de la revolución, de las 

publicaciones del Partido Comunista (y sus diferentes usinas) en el que militaban sus padres y 

su tío; de la profusa teoría política, deshojando, por ejemplo, los veinte tomos de la obra de 

Lenin. Recorta enciclopedias generales y científicas, revistas de divulgación. Esa cantera se 

compone de la fe en el progreso, del análisis, de la crítica de la realidad, de la vanguardia 

política, de la protesta […]. Se nutre de todo aquel pasado cargado de futuro que hoy es parte 

de la arqueología política (Lebenglik, 2021). 

 

Se trata, por cierto, de una arqueología crítica, ya que los textos revolucionarios aparecen 

tachados de negro, velados: apenas algún aforismo o unas palabras afloran a la superficie. 

Los libros son horadados, sumergidos en pintura y cementados, transformados en grabados 

portantes de una gráfica personal. De las enciclopedias se recortan imágenes luego reunidas 

en tríadas azarosas, a las que se les suman frases evocadoras de nuevos e inesperados 

sentidos; estos collages, luego pegados sobre papel milimetrado, sugieren una nueva 

confrontación entre la pauta y el azar.
5
 Todo evoca una taxonomía nueva, que resiste el 

análisis lógico. Los cuadros de paisajes, aparecen recortados, o parcialmente tapados por 

capas densas de pintura. Como declara el propio Landet: 

 

Trabajo con desechos socioculturales, cosas que encuentro en el Mercado de Pulgas o en 

la calle, que han tenido una producción y un consumo específico, y están cargadas de una 

memoria. A partir de esos materiales, yo empiezo a clasificar, ordenar y a ponerles mis 

propias narrativas. (Zacharías, 2021) 

 

                                                           
5
 Los collages han sido editados también en dos volúmenes de Tríadas (2021), en el deseo de acercar otro modo 

de circulación de las imágenes. 
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Sector de la exposición El atajo con pinturas preexistentes intervenidas. Foto: Graciela Sarti. 

 

Es decir, que a partir de esos objetos culturales Landet construye un personalísimo archivo. Y 

la palabra archivo se vuelve clave, como bien devela el texto de Gaspar Acebo que se exhibe 

en una instalación de la planta alta y se reproduce en la publicación curatorial (El atajo, 

2021). Allí se recorren las definiciones del latín archium (lugar o casa de reunión de los 

magistrados y de guarda de documentos), de archeota, archivar, archivero, etc., para señalar 

por un lado la relación entre el acto de archivar y el principio de mando, poder, comienzo, 

autoridad; por otro, el principio de desorden, el de la acumulación incompleta y la taxonomía 

aleatoria, bajo el lema de “imprecisemos, acumulemos sin criterio por un rato” (El atajo, 

2021: s/n). En ese llamado a lo azaroso, a la clasificación deficiente, la cita de Borges se 

vuelve obligada. El texto reproduce uno de los párrafos más sutiles sobre el tema, aquél de 

“El idioma analítico de John Wilkins” en que Borges cita ficcionalmente a Franz Kuhn y de 

este estudioso a una improbable enciclopedia china (el Emporio celestial de conocimientos 

benévolos), para ofrecer una clasificación de los animales: 

 

En sus remotas páginas está escrito que los animales se dividen en a) pertenecientes al 

Emperador, b) embalsamados, c) amaestrados, d) lechones, e) sirenas, f) fabulosos, g) perros 

sueltos, h) incluidos en esta clasificación, i) que se agitan como locos, j) innumerables, k) 

dibujados con un pincel finísimo de pelo de camello, l) etcétera, m) que acaban de romper el 

jarrón, n) que de lejos parecen moscas (Borges, 1996: 85-86). 
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¿Cómo ubicar este estallido de la lógica, o al menos de su intento? ¿A qué apunta este acto de 

deconstrucción? Ya Derrida había señalado que “todo archivo es a la vez instituyente y 

conservador. Revolucionario y tradicional. […]. Tiene fuerza de ley, de una ley que es la de 

la casa (oikos), de la casa como lugar, domicilio, familia, linaje o institución” (1997: 15): esto 

es, que un archivo establece, no es una mera colección inocente de documentos, fotografías, 

cosas. Elige qué y cómo debe ser conservado, y en esa elección radica no solo un acto de 

conservación: puede cambiar un paradigma. Pero, al mismo tiempo, “la estructura del archivo 

es espectral. Lo es a priori: ni presente ni ausente “en carne y hueso”, ni visible ni invisible, 

huella que remite siempre a otro con cuya mirada no podríamos cruzar la nuestra” (Derrida, 

1997: 92). En el archivo de Landet hay el empeño persistente de salir al encuentro de ese 

otro, de esa mirada ausente, al mismo tiempo que, por vía de las tachaduras, oclusiones, 

perforaciones, se señala la imposibilidad de concretar plenamente esa coincidencia; también, 

la ficcionalidad que envuelve a ese otro como construcción o proyección.  

Señalábamos en el comienzo cómo el corrimiento de la autoría recala en una mayor 

conciencia del lenguaje. Y eso puede involucrar tanto a la lengua que lo encarna como a la 

escritura que lo plasma. Landet ha inventado un alfabeto, un conjunto de signos con los que 

talla sus libros pegados, recorta pinturas encontradas, transcribe el texto de Acebo recién 

citado. En esa búsqueda también se desmarca de las artes visuales, ofreciendo la obra para las 

incursiones de la música y el teatro, cuestiones que hoy aun están en proceso. Y esas 

incursiones enriquecen polifónicamente la propuesta. Los signos de Landet, surgidos de un 

trabajo formal desde distintas banderas latinoamericanas, se transforman en las 

improvisaciones del colectivo teatral La Bomba de Humo, en haikus, que serán guionados y 

presentados más adelante.
6
 

 

                                                           
6
 “Al no poder tener presencialidad, el trabajo teatral se grabó como ensayos que terminaron en una obra que se 

mostrará más adelante. El proceso de la música, a partir de las obras del piso superior de la colorimetría del 

cuadro de Nani, está en proceso” (Sandra Juárez: comunicación personal, 2021).  
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José Luis Landet, El atajo. Pinturas y libros intervenidos. Foto: Gian Paolo Minelli.  

Cortesía: MARCO-Museo de Arte Contemporáneo de La Boca. 

 

Pese a esta disolución de la figura del autor, hay dos nombres que sobresalen en el conjunto 

adquiriendo estatura propia. En el piso superior, un cuadro de paisaje, Motivo boquense, de 

Enrique Nani, de 1968, ocupa intocado el centro de la sala. El montaje permite ver el envés 

de la obra, con la autenticación, la dedicatoria, más un pequeño boceto a color, dedicado al 

mismo amigo poseedor del cuadro. Es decir, una acumulación de certezas de autoría, 

situación, ficha técnica, propiedad, paradojalmente dispuesta en el centro de un espacio 

donde esas certezas estallan continuamente, único centro en medio de los descentramientos 

que la muestra propone, “juego de contemporaneidades cruzadas de tal magnitud que 

convierte algo que podría parecer arcaizante en un ejercicio pleno de presente” (Palumbo, 

2021). La paleta de color de Nani ha sido analizada en detalle y esa colorimetría, aplicada a la 

intervención en las obras de otros artistas diseminadas en el espacio de exhibición. La idea de 

Landet, ha sido que este paisaje “reverberara” en otros también dedicados al barrio. La 

autoría cierta contamina todo otro producto cultural, que acaba, literalmente, “empapado” en 

su referencia. 

El otro nombre que destaca es el de Carlos Gómez. Desde hace años Landet viene 

ofreciéndose como depositario de la memoria de un artista olvidado, nacido en 1945 y muerto 

en 2014, de quien habría sufrido gran influencia y a quien ha dedicado muestras en carácter 

de curador. Tal el caso de Carlos Gómez. Presenta José Luis Landet, en Document Art de 
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Buenos Aires, en 2014; o de la publicación de El fin de Gómez es eterno por Walden Gallery 

en 2019. Aquí, en el piso superior, se presenta Gómez: artista y mentor. Un escritorio a modo 

de gabinete de trabajo suma notas y cuadernos, bocetos, un estudio de color, más archivos 

laterales donde se despliegan obras de su supuesta autoría. 

 

 

José Luis Landet. Mesa de trabajo y archivo de Carlos Gómez. Foto: Gian Paolo Minelli. 

Cortesía: MARCO-Museo de Arte Contemporáneo de La Boca. 

  

Pero en verdad Gómez no existe como tal. Es un magnífico fake sostenido a lo largo de años 

y desvelado solo recientemente por el propio Landet. La existencia de Gómez es vicaria, es 

un alter ego del propio padre del artista, quien, ya jubilado, ayuda a su hijo a encontrar esas 

piezas de pintura amateur con las que trabaja constantemente. Y, puesto a ello, ha comenzado 

a hacer notas descriptivas de los cuadros, cosa que le permite a Landet un nuevo juego de 

descentramiento de la voz autoral. Lo que se guarda en los gabinetes de la derecha son 

diálogos, nuevas tríadas entre un cuadro famoso, una descripción hecha por personas no 

vinculadas al mundo del arte y la transcripción a imagen partiendo del texto escrito, sin 

considerar la fuente visual. Han participado de esta acción, llamada Descripción e 

interpretación, Gaspar Acebo, Amadeo Azar, Eduardo Basualdo, Franco Basualdo, Natalia 

Cristófano, Lucila Gradin, Ailín Macia, Gustavo Navas, Gustavo Marrone, Romina Salem, 
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Marina Sissia, Rodolfo Sousa, Julián Terán, Leila Tschopp, Juan Manuel Wolcoff y 

Salvador, hijo del artista. También en ese sector del gabinete se archivan los trabajos de la 

serie Identikit. Retrato y firma, compleja acción que parte del estudio grafológico de las 

firmas de los artistas amateurs que Landet colecciona, y suma la investigación que permita 

recabar datos y elaborar las cartas astrales de los personajes –esas cartas las realiza María 

Cristina García–; la elaboración de retratos que les serán atribuidos a partir de una colección 

de fotos carnet, realizados por la artista Natalia Cristófano; la descripción verbal de estos 

retratos por parte de Landet y su reelaboración en nuevos retratos encargados al artista 

colombiano Eliécer Salazar. Las operaciones parecen infinitas –estamos relatando algunas, no 

todas–, y el juego de voces y ecos de voces reverbera en abismo.  

Tanta profusión tiene, en el espacio exhibitivo, un eje, un camino y soporte, el atajo 

propiamente dicho: una compleja construcción en madera y metal que une ambos pisos –

véase la imagen más arriba– trazando un camino más corto para ese recorrido.
7
 Las formas 

ortogonales de la estructura de listones aluden a bastidores vacíos. Albergan algunas esculto-

pinturas montadas con fragmentos de cuadros preexistentes, más el vestuario del grupo La 

Bomba de Humo. La construcción opera como metáfora de sostén, estructura vacía a ser 

llenada por el complejo juego de voces que se convocan, a las que se suman las del público 

llamado a participar.
8
  

 

Artistas/curadores: la autoría descentrada 

Tanto en La suite como en El atajo, tenemos la figura de artistas-curadores. Claramente De 

Vajay y Sorrentino lo son, pero también Landet, en mano a mano con su curadora, 

enhebrando las obras de cantidad de otros artistas y creadores conocidos, emergentes o 

ignotos, o incluso de ficción. La figura misma del artista/curador merece pensarse a la luz de 

los conceptos comentados al principio. Si la “muerte del autor” –insistamos, más que muerte 

es descentramiento–, implica el “nacimiento del lector”, podemos pensar al curador como un 

lector de primera mano; alguien que ofrece esa, su primera y profunda lectura, como 

urdimbre para la trama de otras voces, como soporte para muchas otras lecturas. Si la puesta 

en cuestión de la autoría es también la posibilidad de apertura de una discursividad nueva –

                                                           
7
 Esta estructura fue emplazada en el predio de Cañuelas de la Fundación Tres Pinos, inaugurado a fines de 

2021. 
8
 También el guion curatorial propone un juego de descentramiento, de conversaciones con otras voces: Marcos 

Krämer, Ana María Battistozzi, Feda Baeza, Ana Kazumi Stahl, Florencia Battiti y Fernando Farina fueron 

citados a dialogar sobre la muestra. El resultado ha sido editado en Internet.  
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los “formadores de discursividad” de Foucault–, la figura del artista/curador aparece 

potenciada, vehículo de una constelación de sentidos en continua expansión. Como bien 

sabemos, las mismas obras, guionadas en diferentes recorridos, adquieren nuevos 

significados, se ven de otra manera. 

El recorrido que proponen De Vajay y Sorrentino está, como hemos visto, desde lo sonoro 

fuertemente dirigido a explorar diversas formas del espacio: el espacio vacío de humanidad o 

lleno de una humanidad desbordante; o bien un espacio meditativo, quieto, o bien un espacio 

móvil, tan móvil como lo frenético de las grandes urbes o hecho del movimiento lento de las 

aguas que fluyen, de los cuerpos que afrontan el viento, de los cuencos que flotan. El 

recorrido que propone Landet se dirige a formas de la memoria, ya sea la que está 

fácticamente determinada, ya la que esté ficcionalmente construida. Y la memoria está hecha 

de tiempo: tiempos recuperados fraccionariamente desde sus archivos aleatorios, construidos 

de a retazos e instituidos como documentos en una sumatoria personal. Pero eso no quiere 

decir que le falte una dimensión a una u otra propuesta, ya que La suite se dirige a, o se 

pregunta por “lo que vendrá”, el futuro, y El atajo pide encontrar un camino corto, una vía 

más recta para encontrar respuesta a lo que sucede con los distintos objetos culturales, su 

producción y su consumo, y lo construye en el espacio específico de la exhibición. Espacio y 

tiempo, dos coordenadas tan necesarias y básicas, pilares del pensamiento humano, hoy 

parecen estar constantemente puestas en cuestión: la revolución digital las licúa, las aleja, en 

pantallas donde todo simula un perpetuo “aquí y ahora” en un vacío de contexto. Estos 

artistas las recuperan de modo contemporáneo, las problematizan con argumentos y 

estrategias actuales. Y, al hacerlo, se ofrecen como red de sostén de multitud de otras voces y 

sensibilidades. 
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