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TRAMAS DE VOCES: EL ARTISTA-CURADOR EN LA
MUESTRA LA SUITE (BUENOS AIRES-PROA, 2021) Y
EL AUTOR DESPLAZADO EN

JOSE LUIS LANDET: EL ATAJO (BUENOS AIRES-MARCO, 2021)
Graciela C. Sartit

Resumen

A mediados de 2021, en el barrio portefio de La Boca, en la ciudad de Buenos Aires, dos
muestras de envergadura dedicadas a las artes contemporaneas permitieron trazar un paralelo
respecto del descentramiento actual de las autorias cerradas, de la exposicion como polifonia
o trama. Tanto en la muestra colectiva La suite, inaugurada el 8 de julio con curaduria de los
artistas Sigismond de Vajay y Juan Sorrentino en PROA, como en la exposicion antoldgica
José Luis Landet. El atajo, inaugurada el 16 de junio con curaduria de Sandra Juarez en
MARCO —Museo de Arte Contemporaneo de La Boca/ Coleccion Fundacion Tres Pinos—, los
artistas se desmarcan de los roles tradicionales para ofrecer su trabajo como soporte, como
urdimbre para una trama de muchas otras voces. Se trata de situaciones que pueden
enmarcarse en una figura del autor descentrado, leido desde las lentes de Roland Barthes y
Michel Foucault. En el caso de La suite, esa polifonia donde lo sonoro tuvo la mayor
relevancia, hizo del espacio un eje del guion curatorial. En el caso de El atajo, el trabajo de
Landet con mdltiples materiales provenientes de diversos ambitos de la cultura,
especialmente de la pintura amateur, genera un archivo donde los ejes son la memoria y el

tiempo.
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Abstract

In mid-2021, in the Buenos Aires neighborhood of La Boca, two large-scale exhibitions
dedicated to contemporary arts made it possible to draw a parallel with respect to the current
off-centering of closed authorship, of the exhibition as polyphony. Both in the group show La

suite, inaugurated on July 8 with the curatorship of the artists Sigismond de Vajay and Juan

! Universidad Nacional de Tres de Febrero-UNTREF. Departamento de Arte y Cultura. Grupo de Estudios en
Arte Contemporaneo Argentino.
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Sorrentino at PROA, and in the José Luis Landet anthological exhibition El atajo,
inaugurated on June 16 with the curatorship of Sandra Juarez at MARCO —Museum of
Contemporary Art of La Boca / Fundacion Tres Pinos Collection—, artists detach themselves
from traditional roles to offer their work as a support, as a warp for a plot of many other
voices. These situations can be framed in a figure of the off-centered author, read through the
lenses of Roland Barthes and Michel Foucault. In the case of La suite, that polyphony where
the sound had the greatest relevance made the space an axis of the curatorial script. In the
case of El atajo, Landet's work with multiple materials from various cultural spheres,

especially amateur painting, generates an archive where memory and time are the axes.

Keywords: Contemporary art - authorship - curation - memory - archive - space

A mediados de 2021, en el barrio portefio de La Boca y a pocas cuadras de distancia, dos
muestras de envergadura dedicadas a las artes contempordneas permitieron trazar un
fructifero paralelo en relacion con el tema que aqui se propone: el descentramiento de las
autorias cerradas, la exposicion como polifonia o trama. La muestra colectiva La suite,
inaugurada el 8 de julio con curaduria de Sigismond de Vajay y Juan Sorrentino en PROA,
aun continta unos dias mas mientras se esta terminando esta comunicacién (noviembre de
2021); la exposicion antologica José Luis Landet. El atajo, inaugurada el 16 de junio con
curaduria de Sandra Juarez en MARCO —Museo de Arte Contemporaneo de La Boca/
Coleccion Fundacion Tres Pinos—, cerr6 al 19 de setiembre. Siendo dos eventos con marcadas
diferencias hay, sin embargo, una lectura transversal que aqui se propone. Por el lado de las
palpables desemejanzas, consignaré a modo introductorio que, mientras que en PROA dos
artistas/curadores seleccionaron obras de otros 29 artistas internacionales pertenecientes a los
fondos de las FRAC (Fondos Regionales de Arte Contemporaneo-Francia), en MARCO una
curadora acompafid a un Unico artista argentino en un extenso recorrido con multitud de
obras. Mientras que en PROA, bajo la lente de una forma musical, se fueron enhebrando las
distintas salas apelando a un cierto despojamiento y fluidez del espacio, en MARCO la
propuesta se construyo en base a las nociones combinadas de atajo y de archivo, con un
notable grado de acumulacion de elementos y un trabajo muy diferente con el espacio de

exhibicion.
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Pero ambas muestras pueden ser comparadas desde cierta perspectiva, ya que tanto en La
suite como en El atajo hay artistas que se desmarcan de los roles tradicionales para ofrecer su
trabajo como soporte, como urdimbre para una trama de muchas otras voces. De Vajay y
Sorrentino son dos notables creadores, con trayectorias multiples en las que lo sonoro y lo
espacial, que le es concomitante, tienen particular relevancia; aqui ambos términos —sonido y
espacio— sostienen el entramado del conjunto exhibido. Landet desde hace afios viene
intersecando su obra con multitud de otras fuentes —la mayoria genuinas y una muy
particular, apocrifa—, en un juego en el que la autoria y sus limites se diluyen. El gesto inicial
de unos y otros tendra largas raices, pero sus variadas formas y sus consecuencias provocan,

como se vera, diversos y novedosos resultados.

De la muerte del autor al autor descentrado

Si las péaginas de este libro consienten algin verso feliz, perdéoneme el lector la
descortesia de haberlo usurpado yo, previamente. Nuestras nadas poco difieren; es trivial
y fortuita la circunstancia de que tu seas el lector de estos ejercicios, y yo su redactor.
(Borges, J. L. 1996: 17)

Asi iniciaba Borges, en 1923, su primer libro: Fervor de Buenos Aires. Casi cien afios han
pasado desde entonces, mucho se ha escrito sobre la cuestion de la autoria y su borradura,
pero pocas lineas tienen mayor claridad y contundencia que estas, precursoras. En 1968, en
un breve ensayo, Roland Barthes le da a una idea similar el necesario desarrollo teérico,
proponiendo tajantemente la muerte del autor; bien que aplicado a la literatura, su aserto
sigue resultando incontrastable para casi cualquier forma del acto creativo:

(...) en cuanto un hecho pasa a ser relatado, con fines intransitivos y no con la finalidad
de actuar directamente sobre lo real, es decir, en definitiva, sin mas funcién que el propio
ejercicio del simbolo, se produce esa ruptura, la voz pierde su origen, el autor entra en su
propia muerte, comienza la escritura (1994: 65-66).
O comienza el arte, podriamos extendernos. Y, si bien es cierto que Barthes considera que
todavia es “muy poderoso el imperio del Autor” (66), también ve en escritores como
Mallarmé “la necesidad de sustituir por el propio lenguaje al que hasta entonces se suponia
que era su propietario” (66).
El resultado de ese “alejamiento” del autor es, ante todo, la modificacion radical del texto:
este se vuelve un “espacio de multiples dimensiones en el que concuerdan y se contrastan

diversas escrituras, ninguna de las cuales es la original: el texto es un tejido de citas
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provenientes de los mil focos de la cultura” (Barthes, 1994: 69); su consecuencia inmediata
es el nacimiento del lector, que se paga con esta muerte del autor (71).

Al estudio de Barthes seguirdn otros, siempre aplicados a la literatura. EI mas notable e
inmediato es, naturalmente, el de Foucault, quien en febrero de 1969 pronuncia la conferencia
¢Que es un autor? ante la Sociedad Francesa de Filosofia. El texto da lugar, a lo largo del
tiempo, a varias publicaciones con algunas variantes. Alli se trabaja la figura del autor como
“el momento mas importante de la individualizacion en la historia de las ideas, de los
conocimientos, de las literaturas, también en la historia de la filosofia y en la de las ciencias”
(Foucault, 2010: 10). Esta figura es puesta en cuestion, asi como la nocion de obra y la
unidad que designa, para recalar en el concepto de escritura, a la que ya no considera ni el
acto de escribir ni la marca de lo que ha querido decir alguien (15), sino como un “pensar la
condicion en general de todo texto, la condicién a la vez del espacio en el que se dispersa y
del tiempo en el que se despliega” (15-16). Finalmente llega a la postulacion de la idea de
autor como una funcion que “no va como el nombre propio desde el interior del discurso al
individuo real y exterior que lo produjo, sino que, de alguna manera, corre en el limite de los
textos, que los recorta, que sigue sus aristas” (21). Se trata de una funcion que entre otras
cosas garantiza un principio de unidad y aparece vinculada al sistema juridico institucional.
Funcion a ser destronada en tanto generadora de objetos de apropiacion —y la primera de esas
apropiaciones, en la lente de Foucault, ha sido la penal: la figura de autor apareceria alli
donde el texto trasgresor reclama un autor que pueda ser castigado (22)—, pero que también
ha bordeado lo sagrado en el ejercicio de la critica moderna, que constantemente ha apelado a
“esquemas cercanos a la exégesis cristiana” (26). Sin embargo, el destronamiento que
propone Foucault no implica una borradura total; aparecen en este ensayo funciones aun mas
extensas que las tradicionales: estn aquellos que, mas alla de una autoria “propia” producen
algo mas, “la posibilidad y la regla de la formacion de otros textos”, de Homero o Aristételes
a Freud. A estos los llama “formadores de discursividad” (31).

Si bien la critica a la funcion autoral es desarrollada notablemente en la teoria literaria, en las
artes visuales aparecen planteos relacionados. Es casi una obviedad subrayar lo que la cita y
la apropiacion, en tanto gestos que borran la pretension de originalidad de una voz de autor
Unico, han pesado en la produccién en arte contemporaneo: son, desde hace rato, vectores

fundamentales del arte actual y de la teoria que lo analiza —Arthur Danto, por citar un autor
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clave al respecto®—; la apelacion al espectador como participe necesario, protagonista del
hecho artistico, es también una constante.

Pero aqui no estaremos exactamente en los mismos casos. No se trata de muerte sino de
descentramiento, o desplazamiento, tomando el termino que acertadamente se eligiera para El
atajo. Se trata de artistas/curadores —y como se vera Landet también lo es, aunque de un
modo sesgado y altamente ficcional-, de productores que tienen en claro esas “multiples
dimensiones” provenientes de los “mil focos de la cultura” de que nos hablaba Barthes, y esa
necesidad de sustituir autoria por “el propio lenguaje”. Dicho de otro modo, son artistas que
hacen de la exhibicion misma un tejido y un acto de metalenguaje. Y que, al hacerlo, piensan
en las condiciones de espacio y tiempo recién mencionadas y ofrecen esas dimensiones,

desde la misma exposicion, como campo para el cruce de los discursos de otros.

La suite, polifonia del sonido y el espacio

Las colecciones de las veintitrés FRAC responden, de por si, a un acto de
descentramiento. Instituidas en 1982 con el fin de que el arte contemporaneo esté presente en
distintas regiones de Francia, han acumulado ya casi 35.000 obras de artistas de diversas
procedencias y se presentan tanto en las regiones francesas como en otros paises de Europa,
América y Asia. Tal como sefiala Adriana Rosenberg en el catalogo respectivo, el término
suite fue elegido por su pluralidad de sentidos: en relacién con la expresion francesa comment
vient la suite (lo que esta por venir); en apelacion a la forma musical compuesta por piezas
breves variadas; en su significado arquitecténico; en su sentido de paquete de herramientas
informaticas (La suite, 2021: 11-13). También, la curaduria tuvo que adaptarse a los tiempos
de pandemia. Pensada inicialmente como una muestra que iba a contar con la presencia de los
artistas seleccionados, tuvo que virar a un formato donde dominaron las instalaciones,
realizadas por equipos locales bajo las precisas indicaciones que enviaban los autores
individuales: es decir un formato de por si “descentrado”. Los curadores y la presidenta de la
Fundacion Proa han tenido en claro las consecuencias de este gesto. De Vajay puntualiza que,
en algunos casos, las obras son una versidbn o adaptaciéon, al cambiar los medios y
posibilidades de realizacion; Rosenberg subraya que “este procedimiento problematiza el

concepto de autoria, de copia y de original” (La suite, 2021: 20-21).

2 No es el caso de discutirlo aqui; solo recordar que, para Danto, la principal contribucién de la década del
setenta al arte contemporaneo es la estrategia de la apropiacion, como modo fundamental de produccion de obra
(2003: 37). Si bien el planteo refiere fundamentalmente a las condiciones de lo que se entiende por
“posthistoria” aplicadas al arte, tiene un innegable efecto en la condicion de autor.
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Este descentramiento no vulnera, sin embargo, la unidad del conjunto: la curaduria fue
pensada como una obra Unica, una suerte de pieza musical que desarrolla sus variaciones a lo
largo del espacio. Y esta pieza musical tiene un Preludio en la obra site specific del austriaco
Peter Kogler. Concebida la muestra como un continuo que habia de tomar todo el espacio, el
ingreso a la Fundacion es también una sala, cubierta por esta segunda piel que lo envuelve:
una red que modifica el acceso hasta borrar, desde determinados angulos, los perfiles mas
netos de su arquitectura y que se constituye en poderosa metéfora del conjunto. Las obras que

veremos estaran en red, responderan a ritmos, dislocaran las percepciones habituales.

Peter Kogler. Sin titulo (proyecto para Fundacion Proa), 2021. Realizacion: Rotularte, Buenos Aires

Federico Ucar - Leopoldo Ueno. Foto: Cortesia Fundacion PROA.
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Peter Kogler. Sin titulo (proyecto para Fundacion Proa), 2021. Vista hacia la escalera principal.
Foto: Cortesia Fundacién PROA.

Es que, como bien aclara Sorrentino, “la musica siempre estuvo presente, concebimos el
espacio de Proa como un gran ensamble, eligiendo una obra sonora para cada sala. [...] Los
espacios fueron pensados desde el universo de lo sonoro” (La suite, 2021: 18). Hay un
proposito, sin embargo, de cuidar tanto la autonomia de cada pieza, como de mantener “las
sonoridades y los timbres que hay en cada sala: sonidos mas percutidos, mas graves,
melodias, ritmos en cuencos, vibraciones sonoras largas, como dentro del género de la drone
music, la masica minimalista; estd la voz humana”. Es decir, un equilibrio entre
diferenciacion y fluidez. Resulta clave el concepto de que “Sonido y espacio son indivisibles;
el sonido no existe sin el espacio” (La suite, 2021: 19). Como en una suite musical entonces,
y tras el preludio, los espacios iran tomando los nombres y caracteristicas de los diversos
movimientos que la componen. También es, como propone la critica especializada, “una
plataforma que abre al publico las entrafas de los procesos de produccion contemporaneos”
(Battistozzi, 2021).

La primera sala es un espacio donde se vuelve “al origen: la rueda y el pulso” (Leguizamon,
2021). Y Pulso sera su nombre, evocador del sonido de un martillo que va destruyendo una
pared en el video de Monica Bonvicini, y que acompaiia las iméagenes de equilibrio fragil e
inestable de las obras de Roman Signer y Vincent Ganivet. Los barriles de Signer penden en
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un plano inclinado, sujetos por una cuerda, prontos a deslizarse. La inmensa rueda de Ganivet
recurre a un sistema antiguo de construccion sin argamasa, donde cada elemento se sostiene
en el siguiente —el arco de medio punto romanico tenia un sistema similar—. Materiales
cotidianos y muy solidos, y fragilidad de emplazamiento, resultan ritmados por el pulso de

una destruccion.

Vista general de la Sala Pulso. Foto: Cortesia Fundacion Proa.

La segunda sala, Scherzo —en alusion a un movimiento de compas rdpido—, se desarrolla en la
penumbra y tiene al cuerpo como eje de sentido. La gran instalacion de gradas vacias realizada con
cajones de madera, Tribuna libre (2021), de Séverine Hubard, dialoga con la Fuente (The Fountain of
Selective Sorting, 2021) de Michel Blazy. Juntas podrian constituir una suerte de paisaje, solo que la
tribuna es en verdad inaccesible, y de la fuente, realizada con un contenedor de basura, mana una
extrafia espuma blanca. Si la sensorialidad que el conjunto de las salas propone y algunas de las obras
refuerzan puede llegar a resultar altamente poética, como se vera, los contenidos no dejan de sefialar
un presente angustioso y dominado por problemas muy actuales como la pandemia y la
contaminacion. Este gran escenario vacio de la multitud que debiera albergar, y esta fuente degradada,
son marcas de nuestro tiempo.

Las paredes de la sala, dedicadas al video, retnen una cantidad de ejemplos de los afios
sesenta/setenta: Wind (1968), de Joan Jonas; Les Mains (1977), de Geta Bratescu; Una milla de cruces
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sobre pavimento (1979), de Lotty Rosenfeld; El final del dia (1975), de Gordon Matta-Clark. Son
testigos de una época: ya sea la silente performance de Rosenfeld, que transforma en cruces las lineas
de marcacion de una ruta, por el sencillo tramite de cruzarlas con bandas horizontales blancas; o el
registro de las acciones de Matta-Clark en el muelle 52 de New York, cortando las chapas de un
gigantesco galpon en desuso, bajo el suefio —censurado e incumplido—, de rescatar para el arte un
espacio rezago de la desindustrializacion; o las parejas de performers de Jonas, luchando contra el
viento helado en la playa de Long Island, hay en este conjunto una puntuacion sobre cierta desnudez
de la figura humana, enfatizada por la recurrencia a la falta de sonido. Los videos mas
contemporéneos que dialogan con estos, redundan en esta fragilidad: Pasajes Il (2013), de Sebastian
Diaz Morales, esta filmado en Yakarta y sigue a un performer que va sorteando un transito masivo y
enloquecedor de automdviles y motos, en medio de un paisaje desangelado de autopistas atestadas o
en desuso, y de calles abarrotadas; Les Indes galantes (2017), de Clément Cogitore, ahora si con el
necesario sonido, filma la célebre pieza de Rameau —cuyo tema enmarca en la conquista de Peru
desde la mirada del exotismo—, en una desenfrenada danza de bailarines de krump3.

Completan este conjunto diez dolorosas, surreales y fuertemente sexualizadas fotografias de Joel-
Peter Witkin, realizadas entre 1980 y 2000. Y una obra sonora de la india Shipra Gupta, In our times
(2008-2021): en dos micréfonos resuenan las palabras de Nehru y Jinnah, respectivos lideres de la
India y Pakistan en el momento de la independencia (1947), que es también el momento de la
particion del territorio, con sus secuelas de desplazamientos de millones de personas y un auténtico
genocidio.

La sala siguiente, Andante, hace naturalmente remisién a un tempo mas lento, metaforizado por la
blancura dominante y por la luz, en fuerte contraste con la sala anterior. Alli la cuestién espacial se
enfatiza. En acertada homologia, Sorrentino subraya que, asi como en el color blanco de un prisma, se
abren todos los colores, “el ruido blanco en lo sonoro responde a todas las frecuencias audibles” y
que, en definitiva, ambos suman “todo el espectro visible y el espectro audible” (La suite, 2021: 68).
Hay una serenidad en la sala, dominada visualmente por la escenogréfica instalacién de Vincent
Lamouroux, y que tiene como puntos dominantes la instalacién sonora del aleman Carsten Nicolai
Wellenwanne (Canal de olas, 2001-2003), consistente en una bandeja blanca de aluminio con agua y
un sistema de sonido que produce reverberaciones en la superficie del agua, mas cuatro fotografias

montadas en aluminio que representan distintas frecuencias sonoras.

® El krump es una danza libre y sumamente expresiva. Conjuntamente con esta obra, se exhibe en el auditorio,
en fechas concretas, el documental homénimo realizado por Philippe Béziat. Este recoge la compleja accion
llevada a cabo por Cogitore en 2019 en Paris, quien retine en esa ocasion a treinta bailarines de las tribus
urbanas del hip-hop, krump, break, flexing, waacking, voguing a interpretar esta obra del barroco francés bajo el
signo de una nueva “toma de la Bastilla”.
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Vincent Lamouroux AR.07, 2008/2021 Madera, dimensiones variables. Coleccion IAC Villeurbanne /
Rhéne-Alpes Realizacion: Sijar, Buenos Aires. Foto: Cortesia Fundacion Proa.

Este Ilamado al despojamiento y la sensorialidad tiene en la sala su estacién pictérica, en tres grandes
obras monocromas realizadas entre 2013 y 2018 por el argentino Victor Florido: pinturas de interior
arquitectonico que preludian el despliegue de espacio del resto de la sala. Se suman los videos de
Jennifer Douzenel —Blink, (2017) captacion de brillantes reflejos en el agua— y Denis Savary,
Dimanche (2016), con grupos de personas patinando sobre una superficie congelada. En alto, la
instalacion de ventiladores arrastrando tiras de papel (Ventilator, 1997-2021), de Gabriel Orozco,
pone una cuota cinética al conjunto. Blancos de la naturaleza, del sonido, de la arquitectura y la
maquina, multiplican sus ecos en esta sala.

Interludio se llama al sector de escalera, donde instalan dos fotografias de Arno Rafael Minkkinen,
detalles de pies en el agua, en Connecticut (1974-2021), y de manos encontrandose frente a un paisaje
del rio Li en Guilin, China (2016-2021). Y un acertado puente o pasaje resulta, entre los planteos
corporales de la sala Scherzo, la presencia del agua y la monocromia en la sala Andante y el dirigirse a
la naturaleza de la sala siguiente.
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Vista de sala Paisaje reinterpretado. Foto: Cortesia Fundacion Proa.

Esta sala tiene un nombre diferente, Paisaje reinventado. Ese cambio merece una reflexion:
el sonido que ha guiado el recorrido, siempre pensado en su dimensién espacial, se hace texto
sobre el principal de los espacios que debieran preocuparnos en el presente, que es el espacio
natural. No es que el sonido esté ausente, ya que resulta de lo méas pregnante del conjunto la
bella instalacion de Céleste Boursier-Mougenot (S/T, 2000-2021), constituida por dos
estanques donde flotan cuencos que al chocar entre si, producen una cierta musica. Mas alla
de lo aleatorio del encuentro entre las piezas de porcelana, cada una ha sido afinada en una
nota; pero el resultado de su encuentro fortuito es potencialmente infinito. Sorrentino
relaciona esta obra con Pitagoras y la idea de “musica de las esferas” (La suite, 2021: 92).
Dominado por este sonido hipnético, el espacio de la sala despliega otras dos instalaciones: la
obra minimalista Blues du ciel (2017-2020), de Patxi Bergé, una estructura compuesta por
rollos que reproducen el azul de los cielos de Berlin, Buenos Aires, Dhérmi, Estambul, Cos,
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Nueva York, San Juan de Luz, San Pedro de Atacama, Ulcinj y Uyuni; Souches, (Tocones de
arbol, 2009/2021), de Laurent Perbos, constituida por haces de trozos de mangueras de color
que remedan los tocones de arboles talados. El franco contraste entre el colorido del material
sintético y la naturaleza vulnerada que evoca se duplica en el elemento elegido: mangueras,
es decir, Utiles para proveer agua y que aqui encarnan lo muerto. Completa la sala un gran
mural de Pauline Fondevila, 13 lunas en el Riachuelo (2021), que trabaja sobre el dafio
ambiental en este curso de agua y se relaciona también con su propia musica —Fondevila es
una artista de multiples registros—. Entre el sefialamiento del deterioro ecoldgico y la
propuesta de volver a captar sensorialmente el entorno, esta sala resume y recrea los
movimientos anteriores en una suerte de climax meditativo.

Finalmente, y volviendo a las denominaciones musicales, constituyen la Coda la instalacion
de Philippe Parreno y Maurizio Cattelan La dolce utopia (1996) —una enorme esfera de vinilo
rosa de la que cuelga un candelabro por sobre el espacio de libreria y uniendo con el de la
cafeteria— y los videos de Elina Brotherus, The Black Bay Sequence (La secuencia de la
Bahia Negra, 2010), y de Christian Marclay, Telephones (1995), que, a la cotidiana
inmersiéon de Brotherus en un lago siempre cambiante, oponen en Marclay las Ilamadas a
través de teléfonos de linea, “especie” hoy en extincion. Hay notas irdnicas en esta coda,
como bien podria ser la oposicion entre la enormidad del globo rosa de Parreno y Cattelan —
esperanza fréagil, volatil-, y la comparativa pequefiez de la lampara que porta; o las llamadas
de Marclay, collage de planos del cine hollywoodense clésico divididos en los actos del
llamar angustioso, del teléfono que suena, de atender, de cortar. En el medio, una
conversacion imposible, hecha de fragmentos de cantidad de peliculas, pone la nota de humor
a este ensamble sobre la tecnologia, sus funciones y obsolescencia. Mientras Brotherus se
vincula una y otra vez con el paisaje, los multiples personajes de Marclay —y del cine—, no

logran comunicacion alguna.

El atajo y las varias formas del archivo

Sandra Juarez conoce a Jose Luis Landet en 2018, en ocasion de su muestra El local en
Galeria Atocha. Entusiasmada con la multiplicidad y profundidad de su obra, le propone
curar su siguiente exposicion. Se retnen semanalmente durante un afio y medio, por via
digital en el contexto de pandemia. “Pero de un miércoles a otro era frecuente que Landet

tomara nuevos rumbos” (Sandra Juarez, comunicacion personal, 2021). Deciden que el texto
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de sala no sera sobre la obra, en verdad inabarcable —produce en ese lapso casi 600 obras, de

las que se exhibiran 467—, sino sobre su metodologfa.”

José Luis Landet. El atajo, vista general de Planta Baja en MARCO. Foto: Gian Paolo Minelli.
Cortesia: MARCO-Museo de Arte Contemporaneo de La Boca.

Es que en el “método Landet” estd el centro de la cuestion, tal como destaca el texto de la
curadora. Un método hecho del vinculo con materiales heterogéneos, provenientes de varios
de los “multiples focos de la cultura” de que hablaba Barthes: enciclopedias recortadas,
libros, paginas de viejas publicaciones del Partido Comunista y de textos de Lenin y, muy
especialmente pinturas, obra de artistas amateurs. Producciones culturales que ya han tenido
un “autor” y diversos modos de circulacién y consumo son convocadas en un conjunto que

disuelve toda autoria, como bien ha notado la critica especializada:

Todo lo que usa Landet para la manufactura de sus obras ha pasado ya por otras manos,
ha estado en circulacion, ha sido consumido y descartado. El método Landet consiste en
eso, volver a circular estos materiales bajo otros registros para desdibujar la idea misma
de autor (Palumbo, 2021).

* En verdad, es tal la vastedad y diversidad de lo producido, que acertadamente ha sido propuesto como
busqueda de “la obra de arte total” (Battiti, 2021).
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Pero, mas alld de la diversidad de estos “materiales”, hay una estrategia de sentido que

recorre el conjunto. Ha sefialado Fabian Lebenglik:

Una buena parte de la obra de Landet se abastece del museo de la revolucion, de las
publicaciones del Partido Comunista (y sus diferentes usinas) en el que militaban sus padres y
su tio; de la profusa teoria politica, deshojando, por ejemplo, los veinte tomos de la obra de
Lenin. Recorta enciclopedias generales y cientificas, revistas de divulgacion. Esa cantera se
compone de la fe en el progreso, del andlisis, de la critica de la realidad, de la vanguardia
politica, de la protesta [...]. Se nutre de todo aquel pasado cargado de futuro que hoy es parte
de la arqueologia politica (Lebenglik, 2021).

Se trata, por cierto, de una arqueologia critica, ya que los textos revolucionarios aparecen
tachados de negro, velados: apenas algin aforismo o unas palabras afloran a la superficie.
Los libros son horadados, sumergidos en pintura y cementados, transformados en grabados
portantes de una grafica personal. De las enciclopedias se recortan iméagenes luego reunidas
en triadas azarosas, a las que se les suman frases evocadoras de nuevos e inesperados
sentidos; estos collages, luego pegados sobre papel milimetrado, sugieren una nueva
confrontacion entre la pauta y el azar.” Todo evoca una taxonomia nueva, que resiste el
andlisis légico. Los cuadros de paisajes, aparecen recortados, o parcialmente tapados por
capas densas de pintura. Como declara el propio Landet:

Trabajo con desechos socioculturales, cosas que encuentro en el Mercado de Pulgas o en
la calle, que han tenido una produccion y un consumo especifico, y estan cargadas de una
memoria. A partir de esos materiales, yo empiezo a clasificar, ordenar y a ponerles mis
propias narrativas. (Zacharias, 2021)

® Los collages han sido editados también en dos volimenes de Triadas (2021), en el deseo de acercar otro modo
de circulacion de las imagenes.
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Sector de la exposicion El atajo con pinturas preexistentes intervenidas. Foto: Graciela Sarti.

Es decir, que a partir de esos objetos culturales Landet construye un personalisimo archivo. Y
la palabra archivo se vuelve clave, como bien devela el texto de Gaspar Acebo que se exhibe
en una instalacion de la planta alta y se reproduce en la publicacion curatorial (El atajo,
2021). Alli se recorren las definiciones del latin archium (lugar o casa de reunion de los
magistrados y de guarda de documentos), de archeota, archivar, archivero, etc., para sefialar
por un lado la relacién entre el acto de archivar y el principio de mando, poder, comienzo,
autoridad; por otro, el principio de desorden, el de la acumulacion incompleta y la taxonomia
aleatoria, bajo el lema de “imprecisemos, acumulemos sin criterio por un rato” (El atajo,
2021: s/n). En ese llamado a lo azaroso, a la clasificacion deficiente, la cita de Borges se
vuelve obligada. El texto reproduce uno de los parrafos méas sutiles sobre el tema, aquél de
“El idioma analitico de John Wilkins” en que Borges cita ficcionalmente a Franz Kuhn y de
este estudioso a una improbable enciclopedia china (el Emporio celestial de conocimientos

benévolos), para ofrecer una clasificacion de los animales:

En sus remotas paginas estd escrito que los animales se dividen en a) pertenecientes al
Emperador, b) embalsamados, ¢) amaestrados, d) lechones, e) sirenas, f) fabulosos, g) perros
sueltos, h) incluidos en esta clasificacion, i) que se agitan como locos, j) innumerables, k)
dibujados con un pincel finisimo de pelo de camello, 1) etcétera, m) que acaban de romper el
jarron, n) que de lejos parecen moscas (Borges, 1996: 85-86).
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¢ Como ubicar este estallido de la légica, 0 al menos de su intento? (A qué apunta este acto de
deconstruccion? Ya Derrida habia sefialado que “todo archivo es a la vez instituyente y
conservador. Revolucionario y tradicional. [...]. Tiene fuerza de ley, de una ley que es la de
la casa (oikos), de la casa como lugar, domicilio, familia, linaje o institucion” (1997: 15): esto
es, que un archivo establece, no es una mera coleccion inocente de documentos, fotografias,
cosas. Elige qué y como debe ser conservado, y en esa eleccién radica no solo un acto de
conservacion: puede cambiar un paradigma. Pero, al mismo tiempo, “la estructura del archivo
es espectral. Lo es a priori: ni presente ni ausente “en carne y hueso”, ni visible ni invisible,
huella que remite siempre a otro con cuya mirada no podriamos cruzar la nuestra” (Derrida,
1997: 92). En el archivo de Landet hay el empefio persistente de salir al encuentro de ese
otro, de esa mirada ausente, al mismo tiempo que, por via de las tachaduras, oclusiones,
perforaciones, se sefiala la imposibilidad de concretar plenamente esa coincidencia; también,
la ficcionalidad que envuelve a ese otro como construccion o proyeccion.

Sefialdbamos en el comienzo cémo el corrimiento de la autoria recala en una mayor
conciencia del lenguaje. Y eso puede involucrar tanto a la lengua que lo encarna como a la
escritura que lo plasma. Landet ha inventado un alfabeto, un conjunto de signos con los que
talla sus libros pegados, recorta pinturas encontradas, transcribe el texto de Acebo recién
citado. En esa busqueda también se desmarca de las artes visuales, ofreciendo la obra para las
incursiones de la musica y el teatro, cuestiones que hoy aun estdn en proceso. Y esas
incursiones enriquecen polifénicamente la propuesta. Los signos de Landet, surgidos de un
trabajo formal desde distintas banderas latinoamericanas, se transforman en las
improvisaciones del colectivo teatral La Bomba de Humo, en haikus; que serdn guionados y

presentados méas adelante.®

® “Al no poder tener presencialidad, el trabajo teatral se grab6 como ensayos que terminaron en una obra que se
mostrard méas adelante. El proceso de la musica, a partir de las obras del piso superior de la colorimetria del
cuadro de Nani, esta en proceso” (Sandra Judrez: comunicacion personal, 2021).
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José Luis Landet, El atajo. Pinturas y libros intervenidos. Foto: Gian Paolo Minelli.
Cortesia: MARCO-Museo de Arte Contemporaneo de La Boca.

Pese a esta disolucion de la figura del autor, hay dos nombres que sobresalen en el conjunto
adquiriendo estatura propia. En el piso superior, un cuadro de paisaje, Motivo boguense, de
Enrique Nani, de 1968, ocupa intocado el centro de la sala. EI montaje permite ver el envés
de la obra, con la autenticacion, la dedicatoria, mas un pequefio boceto a color, dedicado al
mismo amigo poseedor del cuadro. Es decir, una acumulacion de certezas de autoria,
situacion, ficha técnica, propiedad, paradojalmente dispuesta en el centro de un espacio
donde esas certezas estallan continuamente, Gnico centro en medio de los descentramientos
que la muestra propone, “juego de contemporaneidades cruzadas de tal magnitud que
convierte algo que podria parecer arcaizante en un ejercicio pleno de presente” (Palumbo,
2021). La paleta de color de Nani ha sido analizada en detalle y esa colorimetria, aplicada a la
intervencion en las obras de otros artistas diseminadas en el espacio de exhibicion. La idea de
Landet, ha sido que este paisaje “reverberara” en otros también dedicados al barrio. La
autoria cierta contamina todo otro producto cultural, que acaba, literalmente, “empapado” en
su referencia.

El otro nombre que destaca es el de Carlos Gomez. Desde hace afios Landet viene
ofreciéndose como depositario de la memoria de un artista olvidado, nacido en 1945 y muerto
en 2014, de quien habria sufrido gran influencia y a quien ha dedicado muestras en caracter

de curador. Tal el caso de Carlos Gémez. Presenta José Luis Landet, en Document Art de
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Buenos Aires, en 2014; o de la publicacion de El fin de Gomez es eterno por Walden Gallery
en 2019. Aqui, en el piso superior, se presenta GOmez: artista y mentor. Un escritorio a modo
de gabinete de trabajo suma notas y cuadernos, bocetos, un estudio de color, mas archivos

laterales donde se despliegan obras de su supuesta autoria.

ElER
IER

José Luis Landet. Mesa de trabajo y archivo de Carlos Gémez. Foto: Gian Paolo Minelli.
Cortesia: MARCO-Museo de Arte Contemporaneo de La Boca.

Pero en verdad Gomez no existe como tal. Es un magnifico fake sostenido a lo largo de afios
y desvelado solo recientemente por el propio Landet. La existencia de Gomez es vicaria, es
un alter ego del propio padre del artista, quien, ya jubilado, ayuda a su hijo a encontrar esas
piezas de pintura amateur con las que trabaja constantemente. Y, puesto a ello, ha comenzado
a hacer notas descriptivas de los cuadros, cosa que le permite a Landet un nuevo juego de
descentramiento de la voz autoral. Lo que se guarda en los gabinetes de la derecha son
diadlogos, nuevas triadas entre un cuadro famoso, una descripcion hecha por personas no
vinculadas al mundo del arte y la transcripcién a imagen partiendo del texto escrito, sin
considerar la fuente visual. Han participado de esta accion, llamada Descripcion e
interpretacion, Gaspar Acebo, Amadeo Azar, Eduardo Basualdo, Franco Basualdo, Natalia
Cristofano, Lucila Gradin, Ailin Macia, Gustavo Navas, Gustavo Marrone, Romina Salem,
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Marina Sissia, Rodolfo Sousa, Julian Teran, Leila Tschopp, Juan Manuel Wolcoff y
Salvador, hijo del artista. También en ese sector del gabinete se archivan los trabajos de la
serie Identikit. Retrato y firma, compleja accién que parte del estudio grafolégico de las
firmas de los artistas amateurs que Landet colecciona, y suma la investigacion que permita
recabar datos y elaborar las cartas astrales de los personajes —esas cartas las realiza Maria
Cristina Garcia—; la elaboracion de retratos que les seran atribuidos a partir de una coleccion
de fotos carnet, realizados por la artista Natalia Crist6fano; la descripcion verbal de estos
retratos por parte de Landet y su reelaboracién en nuevos retratos encargados al artista
colombiano Eliécer Salazar. Las operaciones parecen infinitas —estamos relatando algunas, no
todas—, y el juego de voces y ecos de voces reverbera en abismo.

Tanta profusion tiene, en el espacio exhibitivo, un eje, un camino y soporte, el atajo
propiamente dicho: una compleja construccién en madera y metal que une ambos pisos —
véase la imagen mas arriba— trazando un camino mas corto para ese recorrido.” Las formas
ortogonales de la estructura de listones aluden a bastidores vacios. Albergan algunas esculto-
pinturas montadas con fragmentos de cuadros preexistentes, mas el vestuario del grupo La
Bomba de Humo. La construccién opera como metafora de sostén, estructura vacia a ser
llenada por el complejo juego de voces que se convocan, a las que se suman las del pablico

llamado a participar.®

Artistas/curadores: la autoria descentrada

Tanto en La suite como en El atajo, tenemos la figura de artistas-curadores. Claramente De
Vajay y Sorrentino lo son, pero también Landet, en mano a mano con su curadora,
enhebrando las obras de cantidad de otros artistas y creadores conocidos, emergentes o
ignotos, o incluso de ficcion. La figura misma del artista/curador merece pensarse a la luz de
los conceptos comentados al principio. Si la “muerte del autor” —insistamos, mas que muerte
es descentramiento—, implica el “nacimiento del lector”, podemos pensar al curador como un
lector de primera mano; alguien que ofrece esa, su primera y profunda lectura, como
urdimbre para la trama de otras voces, como soporte para muchas otras lecturas. Si la puesta

en cuestion de la autoria es también la posibilidad de apertura de una discursividad nueva —

" Esta estructura fue emplazada en el predio de Cafiuelas de la Fundacion Tres Pinos, inaugurado a fines de
2021.

& También el guion curatorial propone un juego de descentramiento, de conversaciones con otras voces: Marcos
Kramer, Ana Maria Battistozzi, Feda Baeza, Ana Kazumi Stahl, Florencia Battiti y Fernando Farina fueron
citados a dialogar sobre la muestra. El resultado ha sido editado en Internet.
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los “formadores de discursividad” de Foucault—, la figura del artista/curador aparece
potenciada, vehiculo de una constelacion de sentidos en continua expansion. Como bien
sabemos, las mismas obras, guionadas en diferentes recorridos, adquieren nuevos

significados, se ven de otra manera.

El recorrido que proponen De Vajay y Sorrentino esta, como hemos visto, desde lo sonoro
fuertemente dirigido a explorar diversas formas del espacio: el espacio vacio de humanidad o
lleno de una humanidad desbordante; o bien un espacio meditativo, quieto, 0 bien un espacio
movil, tan movil como lo frenético de las grandes urbes o hecho del movimiento lento de las
aguas que fluyen, de los cuerpos que afrontan el viento, de los cuencos que flotan. El
recorrido que propone Landet se dirige a formas de la memoria, ya sea la que estd
facticamente determinada, ya la que esté ficcionalmente construida. Y la memoria esta hecha
de tiempo: tiempos recuperados fraccionariamente desde sus archivos aleatorios, construidos
de a retazos e instituidos como documentos en una sumatoria personal. Pero eso no quiere
decir que le falte una dimension a una u otra propuesta, ya que La suite se dirige a, 0 se
pregunta por “lo que vendra”, el futuro, y El atajo pide encontrar un camino corto, una via
mas recta para encontrar respuesta a lo que sucede con los distintos objetos culturales, su
produccion y su consumo, Yy lo construye en el espacio especifico de la exhibicién. Espacio y
tiempo, dos coordenadas tan necesarias y basicas, pilares del pensamiento humano, hoy
parecen estar constantemente puestas en cuestion: la revolucion digital las licda, las aleja, en
pantallas donde todo simula un perpetuo “aqui y ahora” en un vacio de contexto. Estos
artistas las recuperan de modo contemporaneo, las problematizan con argumentos y
estrategias actuales. Y, al hacerlo, se ofrecen como red de sostén de multitud de otras voces y

sensibilidades.
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