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FRANCESCA WOODMAN, UNA ARTISTA ESCASAMENTE
MODERNISTA. EL MONTAJE DE SU OBRA VIDEOGRÁFICA

Y DE SWAN SONG EN 2009

Isabel Tejeda Martín*

Resumen: El presente artículo analiza cómo las fórmulas de re-exposición

de la obra de Francesca Woodman, así como la presentación tardía de sus

trabajos videográficos, ayudaron en la interpretación de esta artista ameri-

cana por parte de algunos autores como una autora modernista. 

Abstract: This essay analyses the way in which the resources of re-exhibition

of Francesca Woodman’s oeuvre, as well as the late discovery and showing

of her video-works, have contributed to her being considered as a Modernist

artist by some critics.

Entre 2009 y 2010 curé, junto al profesor italiano Marco Pierini, tres mues-

tras sobre la fotógrafa americana Francesca Woodman (Denver, 1958 - Nue-

va York, 1981) en España e Italia.1 Se trataba en realidad de un único pro-

yecto para el que se contó siempre con las mismas fotografías, instalaciones

y películas. Las diferentes características espaciales de las salas que alberga-

ron la muestra, un cubo blanco (la sala EAV/Espacio de Verónicas de Mur-

cia), y dos espacios connotados (SMS Contemporánea de Siena), generaron

que se tratara de tres muestras distintas a medida que la muestra itineraba.

Incluso los argumentos a través de los cuales se construían los relatos Wood-

man, ponían los acentos en uno u otro aspecto, a partir de idéntico material.2

En este texto, me gustaría analizar con cierto detenimiento su trabajo

videográfico, que tuve la suerte de mostrar cuando a nivel expográfico era
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prácticamente inédito, para relacionarlo con algunas de sus fotografías,

tanto las que considero parte de una manifestación performativa como las

más instalativas. Creo que videos y contactos arrojan excepcionales luces

sobre su contexto de producción.3

Si, como se ha visto, existe numerosa literatura crítica que estudia el cor-

pus fotográfico de Francesca Woodman, no ocurre igual con los videos. Esto

se ha debido a que ella, aunque llegó a editarlos, nunca los mostró, traba-

jo que, junto a una necesaria restauración, han realizado sus padres, y tam-

bién albaceas, que vio la luz por vez primera en Helsinki en el año 2004.4

Según la historiadora Rossella Caruso y George Woodman, los cinco vide-

os datan probablemente del otoño de 1976, coincidiendo con su primer

año en la Rhode Island School of Design (RISD), una de las mejores escue-

las de arte en aquel momento en los Estados Unidos.5

Tampoco se ha llegado a analizar en profundidad cómo Francesca mos-

tró sus trabajos. Sus fórmulas de exposición revelan, al menos en las que

hemos analizado y que se refieren a Swan Song, cómo la posición de las

fotografías en el espacio y los dispositivos que permitían que fueran col-

gadas, eran parte del sentido de las mismas, sentido que relaciona a Wood-

man con otros artistas de su generación y de la neo-vanguardia neoyor-

quina.

Woodman, que falleció siendo una joven estudiante, fue recuperada

por la historiografía a mediados de los años ochenta, gracias al empeño de

sus dos progenitores, también artistas. Cuando en 1986 la Hunter College

Art Gallery organizó la primera exposición de carácter retrospectivo sobre

su obra, dos textos del catálogo trazaron un análisis de su trabajo a partir

de valores de género; se trataba del primer estudio sobre Woodman.6 Esta

interpretación se entendió en algunos sectores como una canonización que

contextualizaba el trabajo de la artista a partir de premisas ideológicas que

no existían en el momento en el que realizó sus piezas –los años setenta–

y que pertenecían más bien a mediados de la década siguiente. Las autoras

de estos dos textos fueron Abigail Solomon-Godeau y Rosalind Krauss, y

las reacciones a sus ensayos fueron inmediatas y continúan suscitando

controversia aún hoy.7
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Es ineludible constatar la abundante literatura crítica que se ha genera-

do alrededor de esta artista debida a autores como Rosalind Krauss, Chris

Townsend, Mieke Bal, Arthur Danto, Philippe Sollers, Benjamin Buchloh

o Carol Amstrong, entre otros. Se ha escrito a favor y en contra de este

examen feminista, de las interpretaciones lacanianas, de la calificación de

las atmósferas creadas por Woodman dentro de un “Goticismo america-

no”, de la tentadora lectura en clave autobiográfica de su trabajo, de su

relación con el surrealismo, de comprenderla como una autora narcisista o

todo lo contrario, o de su desafío ante la idea de la fotografía como certe-

za.8 Parte de este entusiasmo literario tiene su origen en el shock que supu-

so para la comunidad artística internacional el sorprendente “descubrimiento”

del maduro corpus creativo que una joven artista de tan sólo 22 años deja-

ba tras de sí en 1981. Un corpus que inició de forma muy temprana, con

tan sólo 13 años, cuando le regalaron su primera cámara de fotos.9

A lo largo de nueve años de trayectoria artística, Woodman realizó

imágenes que comprendían el autorretrato velado, distorsionado, borrado,

ocultado, o, como algunos autores han querido ver, la trasgresión del con-

cepto de autorretrato; la construcción de escenas marcadas por un sello de

intimidad; la insistencia por la representación del cuerpo femenino –fun-

damentalmente el cuerpo adolescente desnudo–; las relaciones del cuerpo

con el espacio –ya sea en su formato arquitectónico o natural– y, dentro de

este segmento, un importante grupo de imágenes que incidían en la idea de

camuflaje; o el paso de lo tridimensional a la planitud de la fotografía. 

Podemos citar igualmente su fascinación por el atrezzo y en este senti-

do por mostrar como fetiches los objetos que visten y decoran el cuerpo,

con una específica teatralización de los signos externos de una feminiza-

ción convencional ya sea en vestidos –con una especial predilección por

los vintage–, ropa interior, pieles de zorro, sombreros, botas, medias, joyas

o flores.10 Esta fascinación se extiende a las cosas que conviven con el

cuerpo cotidianamente, sobre todo en el ámbito del hogar, objetos especia-

les buscados con el peculiar sentido estético de Woodman a quien le gus-

taban los muebles viejos, espejos, ventanas, chimeneas, las telas, las alfom-

bras, edredones o el papel pintado antiguo y descolorido. En ocasiones
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utilizaba los objetos sin un cuerpo que les diera soporte, como bodegones,

por lo que podemos entenderlos como metonimias corporales. En otro

estado de cosas estaba el uso de pájaros muertos, animales disecados o de

dispositivos expográficos de carácter zoológico, como las vitrinas. Nueve

años de coherencia temática, formal y conceptual, si bien, a partir de ini-

ciar sus estudios superiores se aprecia una profundización en estos discur-

sos conceptualmente más consistente y con una fina carga de sentido del

humor en algunas de sus fotografías que, en aras a una interpretación melan-

cólica y tortuosa, no siempre ha sido señalada.

Ante esta riqueza visual y tal disparidad de ejercicios teóricos resulta

refrescante recurrir a las palabras de la autora para iluminar el contexto

personal en el que se produjo tanto su trabajo como sus fórmulas de crea-

ción. Nunca será suficientemente citada la respuesta que Woodman le dio

a su amiga Sloan Rankin cuando ésta le preguntó porqué era tan a menu-

do ella misma la modelo de muchas de sus imágenes: “es un problema de

conveniencia. Siempre estoy disponible”, contestó (Rankin, 1998: 35).

Este “siempre estoy disponible”, dicho de forma sencilla y sin ser preten-

ciosa, no es un comentario inane y, aunque se relaciona con la tesis tan deba-

tida sobre el cuestionamiento del yo implícito en todo su trabajo, también

nos conduce a las condiciones de trabajo de una artista adolescente.11 Nos

devuelve al contexto que vivía Woodman, quien, apoyada por unos padres

también artistas que le llegan a alquilar un estudio en su primer año uni-

versitario, no deja de ser una estudiante que no se puede permitir el gasto

en producción de un artista profesional. La voracidad productiva de Wood-

man, que generaba continuamente imágenes, sustenta también el hecho prác-

tico de servirse de ella misma como modelo cuando no había nadie cerca.12

Pero si relacionamos el comentario “siempre estoy disponible” con una

reflexión de uno de sus diarios y que también recoge Rankin, la frase cobra

otra lectura: me refiero a cuando la artista escribió que construía las imá-

genes a partir de su estado emocional; de hecho Rankin llega a afirmar que

de la vida a la obra artística de Francesca existía un continuum sin trompi-

cones, una relación fluida, es decir, que filtraba y traducía esas experien-

cias a su propio lenguaje –críptico para nosotros ya que, como se pone en
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evidencia en las imágenes, construyó sus propios códigos–. Esto nos per-

mite especular que esta disponibilidad no era meramente pragmática: “Las

cosas parecen extrañas porque mis fotos dependen de mi estado de áni-

mo… yo sé que esto es verdad y he reflexionado sobre ello durante mucho

tiempo. De algún modo, esto me hace sentir muy, muy bien” (Rankin,

1998: 34). 

El hecho de que Woodman se encuentre en un momento de auto-recono-

cimiento como es el fin de la adolescencia y el paso a la edad madura, sin

duda también cobra peso específico en la decisión de aparecer en sus foto-

grafías y videos. En este sentido resulta pertinente comparar estos trabajos

con los primeros videos que realiza el también norteamericano Bruce Nau-

man cuando a finales de los años sesenta alquila su primer estudio. A la pre-

gunta de qué es arte, el joven Nauman se contesta: “arte es lo que hace un

artista en el estudio”. En las numerosas películas de video filmadas por Nau-

man entre los años 1968 y 1969 el objeto de su cámara es él mismo, solo. La

cámara aparece fija sobre un trípode y él se mueve ante ella durante horas

repitiendo las mismas acciones y ocultando su rostro, incluso cortándolo y

eliminando su identidad por medio del encuadre, en un análisis de los lími-

tes de su cuerpo con la arquitectura que lo cobija e, incluso, con los límites

de su propio cuerpo –pensemos, por ejemplo en la serie de dos videos Boun-

cing in the corner–. Con un discurso minimalista en su encuadre, lenguaje y

en la reiteración de las acciones que Nauman realiza dentro de la habitación,

utiliza su propio cuerpo como soporte primero, y sólo más tarde, ya en los

años setenta, lo hará desaparecer para dar entrada al del espectador/usuario

y a los de los actores. No sabemos qué hubiera ocurrido en el caso de Wood-

man, es imposible prever si hubiera seguido utilizando casi en exclusiva la

fotografía ya que, como veremos más adelante, coqueteó con bastantes bue-

nos resultados con otras disciplinas como la instalación y como el video. Por

otra parte, para sus fotografías contaba con unos previos de fuerte cariz per-

formativo y escenográfico que bien pudieran haberse desarrollado indepen-

dientemente de los medios reproductivos.13

Es obvio que Woodman deseaba salir como modelo de sus trabajos, qui-

zás porque le interesaba su cuerpo como imagen, quizás porque entendía mejor
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que ningún otro modelo qué era lo que perseguía exactamente.14 Así se pone

en evidencia en una de sus series más conocidas, la que realiza con Charlie,

el modelo que los estudiantes tenían en la RISD: en las primeras imágenes

de la serie, Woodman deja que Charlie actúe libremente ante la cámara –ella

se sitúa en el lugar de la dirección de escena, en el lugar de la enunciación–

; sin embargo, a partir de un determinado momento, la artista aparece ante la

cámara como una modelo más e interactuando con Charlie, por lo que el

lugar de la enunciación pasa al espacio de la escena.15

Como hemos comentado, la obra videográfica de Woodman no se mos-

tró hasta 2004. De hecho, hasta la muestra española en 2009 que comisa-

rié junto a Pierini, no se había presentado con las fotografías y lo que defien-

do fue en su origen una instalación, Swan Song. La posibilidad de presentar

el corpus conocido de esta fotógrafa al completo generaba inéditas rela-

ciones entre unos formatos y otros que la alejaban de una interpretación

modernista de su trabajo. 

Un análisis de los videos de Francesca Woodman, nos permite obser-

var cómo utilizan los discursos y la retórica formal que el medio tiene

como lenguaje, si bien de manera muy primaria habida cuenta de las caren-

cias técnicas de la artista en el contexto del desarrollo del lenguaje video a

mediados de los años setenta; estas carencias se aprecian en unos cortes algo

bruscos en el montaje y en una mano insegura al otro lado de la cámara

que se traduce en vibraciones de la imagen. Woodman no se limitó a llevar

a cabo un uso de la cámara fija documentando una acción o una grabación

que seguía el movimiento de objetos y personajes. En estos trabajos hay

montaje, hay elipsis temporales, hay movimiento de la cámara, hay zoom,

hay un intento exitoso de convertir al espectador en un sujeto activo esti-

mulando su percepción, recursos que utiliza con objeto de articular senti-

do. En resumidas cuentas, como he adelantado, hay un lenguaje que inten-

ta construir puentes entre el arte y el medio específico del video, y éste se

utiliza de forma harto sutil al tiempo que eficaz, dentro de lo que conside-

ro es una “estrategia de lo imperceptible”.16

Los videos revelan cuestiones muy interesantes sobre las formas de

producción de Woodman conectados con el resto de su obra. Así, nos per-
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miten ver cómo compaginaba su papel en tanto que autora de las imáge-

nes, directora de escena, rigiendo la grabación incluso cuando ejercía de

modelo. Observamos el hecho de que todos sus videos se sirven de un ope-

rador. Podemos repasar los bordes de la grabación para considerar el modo

en que recogen en ocasiones el ambiente que se respiraba en estas sesio-

nes: nos referimos a sus principios y finales, que podemos entender como

las candilejas de la misma y que es sumamente probable que ella hubiera

eliminado en una muestra pública de estos trabajos. Los videos nos permi-

ten también estudiar la relación que la autora establecía con sus fotografí-

as e incluso la migración de un medio a otro, incluyendo el uso del hecho

performativo respecto a la fotografía y al video. Asimismo nos descubre la

existencia de ensayos que se anticipaban a la realización de una pieza. 

Respecto a la relación de los contactos con la fotografía o con el acto

performativo, algunos de ellos revelan, de forma similar a como ocurre

con algunos videos, cómo eran las sesiones de trabajo, cómo trabajaba por

series y con más de un disparo y cómo, en ocasiones, elegía una sola ima-

gen de entre las obtenidas del movimiento que ocurría delante de la cáma-

ra, mientras que en otras seleccionaba varias que producían en conjunto la

idea de una narración con tiempo omitido.17 La elucidación que podemos

hacer del proceso de producción a partir de los contactos es distinta de la

que efectuamos cuando sólo se cuenta con una fotografía aislada –en oca-

siones aparentemente posada– y nos pone en la tesitura de realizar un exa-

men de su trabajo que incluye parámetros como la narración a partir de la

serialidad y una interpretación que subraya el carácter performativo de algu-

nas sesiones. Como traducción de movimiento, sin duda estas fotografías

se relacionan con su obra videográfica.18

En ocasiones, Woodman opta por una sola imagen que se revuelve sobre

sí misma y que se revela enigmática, pese a que los contactos nos muestren

que tras la cámara ocurrían más cosas. Un ejemplo ilustrativo se encuentra

en una serie de disparos realizados durante su estancia en Roma. Mante-

niéndose en su interés por la arquitectura en ruinas y por los espacios pol-

vorientos –que Roma seguro satisfizo con creces– la artista eligió lo que pare-

ce un espacio abandonado; éste contaba, en uno de sus muros, con un agujero
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que comunicaba una estancia con la adyacente. En este lugar se realizaron

varias fotografías de entre las cuales sólo están positivadas dos: la primera,

tomada a contraluz delante de un gran ventanal, muestra un cuerpo desnu-

do en movimiento introduciendo el brazo izquierdo en un agujero; en la

segunda, que hemos interpretado en el display de la exposición como su pare-

ja, recoge lo que parece la habitación contigua y en la que de un agujero en

la pared surge un brazo femenino –esta vez el derecho– mientras una mucha-

cha se acerca hacia él. Lo interesante es que el catálogo editado por la Fun-

dación Cartier en 1998, al publicar parte de los contactos de esta sesión,

descubre los disparos que se produjeron para obtener la segunda imagen.

Estos contactos reproducen la movilidad de la muchacha que se acerca

hacia la mano sin dueño, muestran cómo se agacha y la agarra con fuerza.

Ambigüedad manifiesta entre ofrecer fotografías de violencia o de inocen-

te juego, lo cierto es que Woodman prefirió dejar la imagen en suspenso y

elegir el disparo que menos información ofrecía.

En contactos de series como Untitled de 1976, la modelo –en este caso

la propia autora–, se mueve continuamente por el espacio atravesándolo,

saltando invisibles barreras que, sólo más tarde y una vez positivados los

contactos, Woodman visibiliza al intervenir la fotografía con un fino dibu-

jo de rotulador negro. Señala, de esta manera, el espacio más allá, el espa-

cio imaginado y mental o la construcción del espacio que ha marcado el

movimiento del cuerpo. El cuerpo en su traslación habita un espacio geo-

métrico, un marco. Esta manera de operar subraya que para ella estaba por

encima la imagen fotográfica que se iba a obtener de la performatividad

que se encontraba en su raíz. En estos trabajos, lo substancial es, sin duda,

lo fotográfico, que jamás debemos entender en un sentido documental o

notarial, pese a que no puede negarse el hecho performativo que se halla-

ba implícito en el proceso de producción.

Con Springs in Providence (1976) ya no nos referimos a contactos,

sino a una serie editada que consta de cuatro imágenes numeradas. En ella

se revela una narración tan conceptual como poética y plena de sentido del

humor. En la primera fotografía, Francesca Woodman aparece con su abri-

go oscuro junto a una larga tira de papel blanco continuo colgada vertical-
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mente de la pared, mientras que en la siguiente imagen observa interesada,

tras un tiempo omitido que sabemos que ha existido pese a no estar regis-

trado, unas marcas en el papel de las que brotan gloriosas coles con la ayu-

da de unos cortes de tijera. Propiciado el cambio estacional sobre un papel

que conceptualmente aunaba lo ficticio y lo real, quebrada su bidimensio-

nalidad, ésta retorna en una aparente venganza en la representación foto-

gráfica. Francesca, alegoría de la primavera, se aleja en el cuarto estadio

de la serie, quizás a desembarazarse de un abrigo innecesario cuando llega

el buen tiempo. Intervención, performance, escultura, fotografía… Si, como

plantea Rankin, hay un continuum entre la vida y obra de Woodman, ese

continuum se produce incluso entre los distintos lenguajes de los que se

sirve.

Esta idea del tiempo omitido es utilizada de forma casi imperceptible

en tres de los cinco videos que han sido editados por los albaceas. En uno

de ellos, Francesca aparece en la esquina de una habitación blanca que cuen-

ta con un gran ventanal abierto a la derecha. Portando de nuevo su abrigo

oscuro, se lo quita desvelando que nada había debajo más que las botas y

un par de calcetines de los que se deshace sentada en una silla también

blanca. Lo apoya todo en la silla e inicia un ritual: pintar su cuerpo total-

mente de blanco con una esponja. Al terminar se acuesta en el suelo en una

postura clásica muy estudiada –como la de una escultura yacente de már-

mol–. Ahí es donde imperceptiblemente se produce la elipsis temporal ya

que en el siguiente fotograma –como en las películas pioneras de ciencia

ficción que se servían de trucos sencillos basados en el montaje–, han des-

aparecido las ropas y el cubo de pintura, mientras que alrededor del cuer-

po se ha derramado una fina película de harina que propicia su camuflaje

con el espacio. Al levantarse del suelo el cuerpo deja una sombra conver-

tida en ausencia que recuerda la dejada por los habitantes de Pompeya y

Herculano tras el desastre natural que asoló estas ciudades romanas de la

Antigüedad.19 Frente a otras películas de cámara al hombro, aquí se hacía

necesaria la cámara fija apoyada en un trípode… exigencias del guión,

exigencias para la narración. Todo se recicla pasando de un medio a otro:

el resultado escénico será aprovechado para realizar un par de fotografías
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que debemos entender como piezas independientes del video (Tejeda,

2009:130,133). De hecho, los espectadores hemos conocido esas imágenes

primero a través de las fotografías aunque no se realizaran sino después

del video. 

El video de la sombra, además, pone en evidencia el ambiente disten-

dido de las sesiones: cuando al final de su metraje Francesca Woodman se

levanta del suelo y observa desde el lado de la cámara el resultado escéni-

co, ríe alegre al descubrir su huella en el suelo junto a otra voz pertene-

ciente a la persona que ha apretado el botón y controlado la cámara. 

En este sentido, se ha debatido desde el ámbito teórico-crítico sobre la

ironía en el trabajo de Woodman existiendo partidarios de una pureza melan-

cólica y de dramatismo interior de la artista relacionada con un sentido trá-

gico de la existencia –que se pretende conectar retrospectivamente con su

temprana desaparición en una pirueta en absoluto constatable–, y aquellos

que ven el sentido del humor (VV.AA, 2003: 52-61), e incluso la ironía, en

muchos de los trabajos como otro de sus componentes, un sentido que,

considero, no suaviza en absoluto la lectura intensa de su obra.20

Casi inapreciable es también el paso, a través del montaje, de una

modelo vestida con una careta realizada con una fotografía que representa

el rostro de Francesca, para, al segundo siguiente, aparecer la modelo en

las mismas circunstancias pero en esta ocasión desnuda.21 Se trata del

video más corto de Francesca Woodman, su metraje es de tan sólo unos

segundos y, por la inmovilidad de la representación, es el que más se acer-

ca en su lenguaje a las fotografías posadas de la artista. Un video que, tien-

do a creer, debía verse en bucle tal y como lo muestra actualmente la com-

pilación realizada por los albaceas, amontonando las imágenes en lugar de,

por ejemplo, yuxtaponerlas en dos monitores. Así, esta estética de lo imper-

ceptible se apuntala en la distinta perspicacia y memoria de aporta cada

usuario. 

Pero el video que se sirve más claramente de la “estrategia de lo imper-

ceptible” es el que graba una esquina del estudio con paredes desconcha-

das. La imagen capta solamente el juego geométrico de la esquina contra-

puesta a unas piernas abiertas formando el conjunto un rombo. Sin embargo,
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la sencillez de la minimalizadora escena se transforma en la única obra esca-

tológica que se ha mostrado de la artista ya que una mirada atenta descu-

bre como, hacia la mitad de la grabación, un ruidillo revela un inaprecia-

ble chorro de líquido –¿orines, agua tirada con una jarrita?– que cae por

encima de la persona sentada y que espumea en el suelo al tiempo que, por

efecto de la pendiente, se acerca hacia el sexo que, geométricamente, ejer-

ce de esquina al otro lado. En ese momento la persona se orina en los pan-

talones induciendo la mezcla de ambos fluidos. Que Woodman asuma en

este trabajo un estilo más documental y de registro de una acción no con-

vierte al video en un mero instrumento. De nuevo se elige una estrategia

lingüística, la de que el lenguaje aparezca como invisible, para reforzar la

imperceptibilidad o la exigencia de una mirada alerta por parte del espec-

tador. En este trabajo silencioso y casi sin ruido visual, el medio se ofrece

transparente al prescindir de todo recurso lingüístico para aparecer simula-

damente como un documento de la acción performativa. Se trata del traba-

jo de Woodman que, considero, está más conectado con los discursos post-

minimalistas y performativos de los años setenta.

El concepto de instantánea, tan defendido por ciertos sectores de la

fotografía clásica, se encontraba en las antípodas del trabajo de Francesca

Woodman, que proyectaba escenarios para sus imágenes con mucho tiem-

po de antelación, realizando en sus diarios croquis y descripciones que reco-

gían pequeños detalles (Woodman, 2006). Como ha planteado Mieke Bal,

está claro que su apuesta por la fotografía no se corresponde con un deseo

de captar el momento (Bal, 2009). De esta manera, su amiga, confidente,

modelo y ayudante, Sloan Rankin, describe el modo en que se producían

algunos preparativos, como el intento de realizar una imagen en la que el

cuerpo de Sloan pareciera rodeado por un neón a partir del uso de tacos de

gelatina a contraluz colocados sobre su perfil; un proceso que costó al menos

dos días –esta fotografía no llegó a ver la luz porque Francesca Woodman

no la considero exitosa lo que refleja cuán exigente era–.22

No todas las fotografías se obtenían, sin embargo, partiendo de bosque-

jos previos. A veces traducen un discurso del acontecimiento, una estética de

lo que ocurre. Resulta difícil imaginar que la sesión con Charlie estuviera
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medida y predeterminada, al igual que ocurre con algunas de las fotografías

tomadas en Italia, como la que realiza en una iglesia de Rávena–.23 Proba-

blemente sobreviene con muchas más imágenes: tendríamos que conocer

sus traseras para saber cómo se produjeron. Sin embargo, en general, ella daba

instrucciones al operador por adelantado o, incluso, mientras se sucedía la

acción. Esto se aprecia claramente si sacamos a colación otro video: un tra-

bajo en el que se parangonan fotografías de la estatuaria clásica con un cuer-

po adolescente en contrapposto –Francesca es de nuevo la modelo–; casi al

final de la toma se ve y oye preguntar a Woodman desde el espacio de la repre-

sentación “Do you see my head?” a lo que el operador de la cámara respon-

de “No, I can’t see your head”. El resultado de la grabación evidencia que la

respuesta del operador no era del todo cierta, ya que podemos reconocer que

la modelo es Francesca, al entrar en plano su rostro de la nariz hacia abajo.

Parece claro que la autora no deseaba que su cabeza entrara en el encuadre,

lo que sin duda subrayaba la comparación entre su cuerpo y los de las escul-

turas clásicas desmochadas que al principio del video se muestran en las

páginas de un manual de historia del arte. 

Desconozco si estos videos fueron editados por Francesca Woodman

como obras finales; de hecho, pese al trabajo de edición de la autora, algu-

nos podríamos entenderlos como ensayos, como bocetos previos. Según

declaraciones de Betty y George Woodman, del video en el que Francesca

escribe su nombre en un gran papel continuo existen más de las dos tomas

que reúne la compilación videográfica existente hasta ahora, tomas en

todo caso similares.24 Esto ofrece sugestiva información sobre los ensayos

que se realizaban para grabar un video, quizás parangonables al hecho de

tomar una imagen en fotografía. 

Las diferencias entre ambas tomas son claramente apreciables, sin embar-

go la razón de por qué son diferentes está algo más oculta. El primer video

se realiza a contraluz en uno de los grandes ventanales del estudio de Fran-

cesca en Providence. Una joven desnuda se halla tras una resma de papel

continuo colgada horizontalmente a modo de biombo. La luz permite entre-

ver las partes de su cuerpo más prominentes: los pechos pegados al papel

y la oscuridad en el espacio que ocupa su silueta. En encuadre registra des-
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de los hombros a las rodillas dejando fuera de plano el rostro. La modelo

saca el brazo derecho por delante del papel y comienza a escribir trabajo-

samente el nombre de Francesca en mayúsculas, para lo que utiliza como

matriz su propio cuerpo. En ocasiones debe ayudarse al otro lado del para-

bán con la otra mano como soporte. Casi fuera de encuadre vemos como

la modelo tenía algo en la cabeza a modo de diadema que se le cae sobre

la cara y le impide ver lo que escribe por lo que decide tirar el objeto a un

lado. Sólo al final del plano, si estamos atentos, descubriremos qué es.

Saca el otro brazo y empieza, desde la zona del ombligo, a hacer tiras de

papel que dejan al descubierto la ventana y el cuerpo desnudo al tiempo

que destruyen la palabra, “FRANCESCA”. Un pequeño fragmento de papel

queda en la parte inferior de la imagen, el que cubre su sexo. El encuadre

se abre en un zoom y nos deja ver la identidad de la modelo, es Francesca;

se coloca en contrapposto y se acerca hacia la cámara rompiendo el papel

que restaba. Entonces percibimos que lo que intentaba colocarse era una

careta con su propio rostro, ya que ésta ha quedado tirada en el alfeizar de

la ventana. Se ha producido un traspié aunque, como los grandes profesio-

nales de la escena, la acción ha continuado desarrollándose como si nada

hubiera pasado. Le sigue interesando hacer la grabación. 

El siguiente video se debió tomar al poco tiempo y repite el mismo

ritual programado y medido. Ha atardecido y la luz no es tan buena como

para generar los juegos de contraluz de la primera toma. El texto ya está

escrito cuando se inicia la grabación, lo que permite que la modelo tenga

la careta puesta previendo los errores de cálculo que se generaron antes.

Sigue similares parámetros tanto fílmicos como performativos, salvo que,

cuando el encuadre se abre, la modelo tiene una careta de papel con la

imagen del rostro de Francesca y esta vez no se coloca en contrapposto.

Pero no hay una diferencia de sentido: todo es máscara, tanto Francesca en

nombre, como la imagen de Francesca en la careta y su cuerpo real, con-

vertido en representación, a través del video.25 Y en este rechazo de la idea

de una identidad verdadera, Woodman rechaza también la posibilidad de

una falsa: tras la careta, la modelo puede ser Francesca o no.26 Desde el

punto de vista del soporte lingüístico, sin el movimiento, sin el tiempo, sin
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el zoom, la obra no tendría lugar… precisa la retórica del video. No hay

posibilidad de que la performance suplante al video, éste es, sin duda, el

objetivo último.

Esta migración de medios y el mestizaje de disciplinas subrayan la per-

tenencia de Woodman a la generación siguiente a la de las neo-vanguar-

dias que revolucionaron los lenguajes artísticos, que corrompieron la idea

mantenida durante décadas de su puridad, de disciplinas cerradas, y se intrin-

caron en el uso de nuevos soportes y lenguajes cuyas fronteras ya no es

que estuvieran borrosas sino que no existían porque no importaban–. Fran-

cesca Woodman pertenece a la generación de aquellos que dejaron de defi-

nirse como pintores, escultores o fotógrafos a secas para denominarse de

forma simple como artistas. La generación de Woodman se sirve indistin-

tamente de las disciplinas con total naturalidad aunque el medio que más

utilizó fuera el fotográfico, de hecho estas son las imágenes que ella llegó

a mostrar en vida y no las realizadas sobre otro soporte. 

Francesca Woodman, de hecho, inició una línea de trabajos en 1978

que planteaban un display instalativo de algunas de sus fotografías. En

este sentido, y debido a sus diarios y al libro de fotografías que publicó en

1981, se ha escrito que lo que interesaba a Woodman era publicar sus fotos

y no exponerlas. Se ha llegado a clamar que el tamaño de la mayoría de

sus trabajos, de visualización íntima, corrobora esta afirmación dejando de

lado que éste era el formato más común utilizado en esta época y que la

monumentalización y espectacularización de la fotografía tendría lugar fun-

damentalmente en la década de los ochenta –las primeras fotos de Cindy

Sherman de 1976 tienen ese tamaño al igual que sus posteriores Film Stills,

de 1978, que miden 18 x 23 cm.; algunas de las fotos de Ana Mendieta,

por ejemplo Untlited, de 1972, medían 28 x 18 cm.27 La exhibición de

algunos de sus trabajos excediendo el display modernista y caminando hacia

la presentación instalativa y mural, como ocurrió con sus series Swan Song

y Temple Project, ofrecen un sentido menos restrictivo respecto de las inten-

ciones de Woodman. Por ello, las re-exposiciones de sus obras, cuando empe-

zó a ser aclamada como una importante figura de la década de los setenta,

presentaban estos trabajos enmarcados y a la media, fórmula que Alfred
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Barr había importado de las investigaciones de la museografía germánica

de principios de siglo XX y que el MoMA de Nueva York había converti-

do en canónica y única.28 Las re-exposiciones muestran sus obras como

pertenecientes a una serie, pero independientes y ajenas al espacio en las

que se muestran, atemporales.

Respecto a Swan Song, en 1978 realiza una exposición en la Wood-

Gerry Gallery del RISD en la que cuelga las fotografías de la serie en un

espacio con chimenea que antiguamente debía haber sido un antiguo salón.

Desde el punto de vista de la presentación, Swan Song se anticipa a Temple

Project, aunque este último trabajo parte más de la idea de mural que de

instalación.29 Woodman decide aumentar el tamaño de las imágenes a más

de un metro y rompe con la inercia modernista de colgar las piezas a la altu-

ra de los ojos y con la misma media. Las instala sobre la pared, unas muy

altas, otras al ras del suelo, unas conformando un díptico, otras solas, y todo

ello diseñado aprovechando las especiales características arquitectónicas de

la sala; al tiempo, en forma de friso, una tira de contactos hace las veces de

rodapié. Swan Song: la canción de un cisne que vuela por las alturas de las

cornisas y cae muerto en la parte del zócalo. Asistimos a un proyecto de

monumentalización de la fotografía que no es gratuito, sino que se resuelve

en una instalación en la que el espacio es parte de la obra misma. Un dis-

curso que se convertiría casi en norma en los autores que se sirvieron de la

fotografía creativa la década siguiente y al que Woodman se adelanta.

En el montaje llevado a cabo en el Espacio AV (Murcia, España) en 2009,

se emuló la presentación instalativa que Woodman realizó en 1978 recu-

perando su fórmula expositiva hasta donde se pudo: las fotos no se enmar-

caron, carecían de passepartout, colgándose el papel positivado directa-

mente de la pared a distintas alturas; para ello nos guiamos por las cuatro

fotografías que los albaceas conservaban del montaje original y que ama-

blemente nos facilitaron. Lo que no se pudo tener fueron las tiras de con-

tactos que Francesca Woodman colocó en el rodapié de la habitación bor-

deando todo su perímetro. 

Si bien intentamos mantener esta fórmula tanto en el SMS (Siena) y

luego en Palazzo della Raggione (Milano), el resultado del montaje fue
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infinitamente menos exitoso debido a que las exposiciones se realizaron en

sendos espacios connotados, pero sobre todo, porque al ser ambos BIC (Bien

de Interés Cultural), fue imposible reconstruir las características originales

de la sala de la universidad en 1978. Sin embargo, se tuvo la precaución de

incluir en las publicaciones de las itinerancias –que contaron con una ver-

sión español e inglés y otra en italiano e inglés– varias imágenes de reco-

rrido que mostraban la recuperación del display de 1978 en la versión

española. Se probó, de esta manera, que las inercias modernistas de las re-

exposiciones de los museos pueden desactivarse: cuando entre 2011 y

2012 el San Francisco MoMA y el Museo Guggenheim de Nueva York

realizaron dos de las más importantes antologías de Francesca Woodman

producidas hasta la actualidad, retomaron las fórmulas de presentación ori-

ginales que habían sido recuperadas en 2009. Sólo hay que indicar que debi-

do a la necesaria conservación de las imágenes, que en este caso eran vin-

tage, se presentaron enmarcadas. Se puede, por lo tanto, generar genealogías

también de las re-exposiciones.

notas

1 Agradezco desde aquí a Betty y George Woodman su generosidad al permitir, tanto a
Marco Pierini como a mí, realizar un proyecto sobre la obra de su hija Francesca Wood-
man; así como a Katarina Jerinic por su impecable trabajo. Se trató de un proyecto de cola-
boración entre dos centros de arte europeos que coincidieron con la dirección por mi par-
te del EAV (Espacio de Artes Visuales de Murcia), mientras que Pierini hacía lo propio
con el SMS Contemporánea (Santa Maria della Scala Contemporanea de Siena), espa-
cios que ninguno de los dos gestionamos ya.

2 La muestra de Murcia se centró en defender a F. Woodman como autora perteneciente a los
lenguajes de las neo-vanguardias, cuestión que me interesaba especialmente a mí; poste-
riormente, la exposición de Siena, se centraba más bien en construir un relato a partir de los
auto-retratos en la generación de una identidad velada, argumento que defendió Pierini. La
exposición de Milán cruzó ambas cuestiones y se engarzó con micro-relatos temáticos.

3 En este sentido, mis fuentes fundamentales de análisis son los cinco videos, algunos de
los contactos publicados, las fotografías y las declaraciones de los amigos y la familia de
F. Woodman. 

4 Se mostraron en la exposición “After Image at the Helsinki City Art Museum”, que tuvo
lugar del 24 de febrero al 23 de mayo de 2004. Debemos tener en cuenta que el floreci-
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miento de festivales, encuentros, etc., sobre video tendría lugar en la década de los años
ochenta. Sobre la obra videográfica de Woodman existe un artículo de Mieke Bal (Bal, 2009).

5 Según nos han informado sus albaceas, y con lo que coincide Rossela Caruso en nuestra
entrevista en 2009 en Siena, la cámara que utiliza Woodman para rodar estos videos per-
tenecía a la RISD. Esta es, sin duda, la razón por la cual, a partir de su graduación no pro-
duce más piezas en este soporte. Intercambié opiniones sobre los videos de Woodman y
su cronología tanto con la historiadora italiana Rossela Caruso como con Woodman en
2009, coincidiendo con la presentación de la muestra itinerante en Siena, Italia.

6 Se trataba de un momento de reconstrucción de la historia a partir de discursos feminis-
tas que permitieran visibilizar las –hasta entonces– autoras ignoradas o relegadas por el
sistema patriarcal. Abigail Solomon-Godeau afirmaba que si los fotógrafos prodigio solí-
an ser raros, “las mujeres prodigio son prácticamente desconocidas” (Solomon-Godeau,
1986: 11-37). El otro texto del catálogo, amen de un pequeño documento firmado por
Ann Gabart, fue de Rosalind Krauss (Krauss, 1986). 

7 Una de las primeras reacciones fue protagonizada por Lorraine Kenny, quien fundamen-
talmente intentó desmontar las tesis de Solomon-Godeau, aunque también hacía referen-
cia al ensayo de Krauss (Kenny, 1986: 4-5). 

8 Sobre el “Goticismo” de Woodman, así como sobre las relaciones de la autora con el surre-
alismo, la fotografía realizada en los Estados Unidos, el post-minimalismo o las inter-
pretaciones feministas, resulta imprescindible el ensayo de Chris Townsend (Townsend,
2006). Sobre las lecturas autobiográficas de su trabajo debe leerse a Arthur Danto (Dan-
to, 2004). Esta interpretación encuentra interesantes referencias en un texto de Sloan
Rankin, amiga inseparable de Woodman durante sus años de estudiante, cuando afirma
que los días de Francesca “de una manera u otra, acababan reflejándose en sus fotogra-
fías” (Rankin, 1998).

9 En este sentido, sus albaceas están publicando y exponiendo poco a poco, con una pre-
caución que es necesaria para una reflexión pausada sobre su corpus artístico, aquellos
trabajos que Francesca Woodman no mostró en vida, ya sean fotográficos o en otros for-
matos. Gran parte de su obra fotográfica –más de 600 imágenes– sigue aun inédita; asi-
mismo sólo se ha editado una parte de los trabajos en video. 

10 Esto pone en evidencia que no había, por parte de Woodman, un rechazo a estos atribu-
tos externos de una feminidad establecida.

11 Sobre la relación de esta frase y el cuestionamiento del yo es interesante leer las refle-
xiones del profesor Marco Pierini (Pierini, 2009: 19).

12 Así era si nos atenemos a los numerosos bocetos que realizaba en sus diarios y a los comen-
tarios de los quienes la conocieron y trabajaron con Woodman.

13 Sloan Rankin ha llegado a manifestar sus dudas respecto a que la fotografía fuera el
medio más adecuado para Woodman (Rankin, 1998: 43). 

14 Betsy Berne, amiga de Francesca, opina que la artista era su mejor modelo porque sólo
ella sabía lo que buscaba (Berne, 2006: 247).

15 La Rhode Island School of Design (Providence), era una de las mejores escuelas de arte
en aquel momento en los Estados Unidos.
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16 Con “estrategia de lo imperceptible” me refiero a un uso del lenguaje tan sutil que llega
en ocasiones casi a la transparencia, por lo que exige del espectador una atención espe-
cial para leer la imagen. Una lectura apresurada y epidérmica resulta, especialmente en
estas obras, insuficiente.

17 A estas hay que añadir el numeroso grupo de fotografías de naturalezas muertas o de per-
sonajes posando que, al no estar relacionadas con el movimiento, he dejado fuera de este
estudio.

18 Recordemos cómo C. Townsend ha conectado estos trabajos de Woodman con Duane
Michels, si bien a partir de las influencias surrealistas de este autor, y que incluso, ha
buscado genealogías más lejanas en los trabajos de Marey y Muybridge. Townsed cita
también los montajes con contactos prefigurando movimiento que realiza Woodman en
la MacDowell Colony en 1980 (Townsend, 2006: 17).

19 En uno de los encuentros que mantuvimos en Italia en 2009, George Woodman nos con-
tó que la imagen tuvo como origen el accidente de un camión de harina que volcó cerca
del estudio de Francesca en Providence.

20 El sentido del humor se encuentra en el retrato de perfil de Sloan Rankin, perteneciente a
su propia colección privada, en el que la amiga de Woodman saca la lengua para demostrar
cuán larga es; está en las fotografías de Charlie, el modelo y en la trastienda que nos per-
mite entrever este video. También George Woodman o Betsy Berne analizan el tono de iro-
nía que Francesca utilizaba en sus diarios (Woodman. 2006: 240; Berne, 2006: 246). 

21 He interpretado las dos escenas como pertenecientes a un solo video montado, no como
dos trabajos independientes.

22 Cuenta Sloan Rankin cómo Francesca Woodman de tres imágenes tiraba dos, lo que evi-
dencia la gran exigencia profesional a la que sometía su propio trabajo (Rankin, 1998).

23 En esta ocasión, según relata de nuevo Rankin, Woodman acudió como turista a la igle-
sia y al desear realizar unas fotografías junto al trampantojo de una tumba, se desnudó de
inmediato disparando la fotografía (Rankin, 1998: 36).

24 Declaraciones de George y Betty Woodman que recogí en una visita a Antella en agosto
de 2008.

25 He observado que el uso de estas tres formas de representación conjuntamente tiene cier-
tos paralelismos con algunos de los primeros trabajos de Josef Kosuth, como Una y tres
sillas.

26 Mieke Bal plantea al respecto: “Una obra que hace referencia a la subjetividad, y a su natu-
raleza evasiva y esquiva; también al hecho de no ser capaz de decir “Yo”… “Francesca”
no es “Yo”… Y ese video precisamente está dedicado a presentar ese “yo” de una forma
negativa” (Bal, 2009).

27 Los albaceas, consecuentes, exigen que las fotografías pequeñas se publiquen al mismo
tamaño que tienen los originales.

28 La re-exposición de un objeto es cuando, pasado un tiempo prudencial de su fecha de pro-
ducción, vuelve a ser exhibido, esté o no vivo en ese momento el artista, pero sin contar
con su concurso. Por otra parte, en el argot de los montajes de exposiciones, la media seña-
la la altura a la que se cuelgan los cuadros. Una media, por ejemplo, de 1’40 m. significa
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que si dividimos entre dos el tamaño de una obra en altura, el centro de la misma debe
situarse a esa distancia del suelo. En este caso, y a diferencia de las medidas realizadas para
el inventario de una obra de arte, y en aras de una mayor armonía de las obras en el espa-
cio, en la media sí se tiene en cuenta las dimensiones de la obra incluyendo el marco.

29 Temple Project se mostró por vez primera en 1980 en la exposición Beyond Photography
80, en The Alternative Museum (Nueva York, del 19 de abril al 17 de mayo). La obra
consistía en recomponer con diazotipos la fachada de un templo greco-latino a partir de
los cuerpos de sus amigas y de ella misma a modo de cariátides. En la actualidad se encuen-
tra en la colección del Metropolitan Museum of Art.
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