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FRANCESCA WOODMAN, UNA ARTISTA ESCASAMENTE
MODERNISTA. EL. MONTAJE DE SU OBRA VIDEOGRAFICA
Y DE SWAN SONG EN 2009

Isabel Tejeda Martin*

Resumen: El presente articulo analiza cémo las férmulas de re-exposicién
de la obra de Francesca Woodman, asi como la presentacion tardia de sus
trabajos videograficos, ayudaron en la interpretacion de esta artista ameri-
cana por parte de algunos autores como una autora modernista.

Abstract: This essay analyses the way in which the resources of re-exhibition
of Francesca Woodman’s oeuvre, as well as the late discovery and showing
of her video-works, have contributed to her being considered as a Modernist
artist by some critics.

Entre 2009 y 2010 curé, junto al profesor italiano Marco Pierini, tres mues-
tras sobre la fotgrafa americana Francesca Woodman (Denver, 1958 - Nue-
va York, 1981) en Espafia e Italia." Se trataba en realidad de un dnico pro-
yecto para el que se contd siempre con las mismas fotografias, instalaciones
y peliculas. Las diferentes caracteristicas espaciales de las salas que alberga-
ron la muestra, un cubo blanco (la sala EAV/Espacio de Verénicas de Mur-
cia), y dos espacios connotados (SMS Contempordnea de Siena), generaron
que se tratara de tres muestras distintas a medida que la muestra itineraba.
Incluso los argumentos a través de los cuales se construian los relatos Wood-
man, ponian los acentos en uno u otro aspecto, a partir de idéntico material >

En este texto, me gustaria analizar con cierto detenimiento su trabajo
videogréfico, que tuve la suerte de mostrar cuando a nivel expografico era
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practicamente inédito, para relacionarlo con algunas de sus fotografias,
tanto las que considero parte de una manifestacion performativa como las
mads instalativas. Creo que videos y contactos arrojan excepcionales luces
sobre su contexto de produccién.’®

Si,como se ha visto, existe numerosa literatura critica que estudia el cor-
pus fotografico de Francesca Woodman, no ocurre igual con los videos. Esto
se ha debido a que ella, aunque llegé a editarlos, nunca los mostrd, traba-
jo que, junto a una necesaria restauracion, han realizado sus padres, y tam-
bién albaceas, que vio la luz por vez primera en Helsinki en el afio 2004.
Segtn la historiadora Rossella Caruso y George Woodman, los cinco vide-
os datan probablemente del otofio de 1976, coincidiendo con su primer
afio en la Rhode Island School of Design (RISD), una de las mejores escue-
las de arte en aquel momento en los Estados Unidos.’

Tampoco se ha llegado a analizar en profundidad cémo Francesca mos-
trd sus trabajos. Sus formulas de exposicion revelan, al menos en las que
hemos analizado y que se refieren a Swan Song, cdmo la posicién de las
fotografias en el espacio y los dispositivos que permitian que fueran col-
gadas, eran parte del sentido de las mismas, sentido que relaciona a Wood-
man con otros artistas de su generacién y de la neo-vanguardia neoyor-
quina.

Woodman, que falleci6 siendo una joven estudiante, fue recuperada
por la historiografia a mediados de los afios ochenta, gracias al empefio de
sus dos progenitores, también artistas. Cuando en 1986 la Hunter College
Art Gallery organiz6 la primera exposicién de caricter retrospectivo sobre
su obra, dos textos del catdlogo trazaron un andlisis de su trabajo a partir
de valores de género; se trataba del primer estudio sobre Woodman.® Esta
interpretacion se entendié en algunos sectores como una canonizacion que
contextualizaba el trabajo de la artista a partir de premisas ideoldgicas que
no existian en el momento en el que realizé sus piezas —los afios setenta—
y que pertenecian mds bien a mediados de la década siguiente. Las autoras
de estos dos textos fueron Abigail Solomon-Godeau y Rosalind Krauss, y
las reacciones a sus ensayos fueron inmediatas y continian suscitando
controversia atin hoy.’

118 | RIIM N° 59, Octubre 2013



Es ineludible constatar la abundante literatura critica que se ha genera-
do alrededor de esta artista debida a autores como Rosalind Krauss, Chris
Townsend, Mieke Bal, Arthur Danto, Philippe Sollers, Benjamin Buchloh
o Carol Amstrong, entre otros. Se ha escrito a favor y en contra de este
examen feminista, de las interpretaciones lacanianas, de la calificacion de
las atmdsferas creadas por Woodman dentro de un “Goticismo america-
no”, de la tentadora lectura en clave autobiogréfica de su trabajo, de su
relacién con el surrealismo, de comprenderla como una autora narcisista o
todo lo contrario, o de su desafio ante la idea de la fotografia como certe-
za.® Parte de este entusiasmo literario tiene su origen en el shock que supu-
so para la comunidad artistica internacional el sorprendente “descubrimiento”
del maduro corpus creativo que una joven artista de tan sélo 22 afios deja-
ba tras de si en 1981. Un corpus que inici6 de forma muy temprana, con
tan s6lo 13 afios, cuando le regalaron su primera cdmara de fotos.’

A lo largo de nueve afios de trayectoria artistica, Woodman realiz6
imdgenes que comprendian el autorretrato velado, distorsionado, borrado,
ocultado, o, como algunos autores han querido ver, la trasgresion del con-
cepto de autorretrato; la construccidon de escenas marcadas por un sello de
intimidad; la insistencia por la representacion del cuerpo femenino —fun-
damentalmente el cuerpo adolescente desnudo—; las relaciones del cuerpo
con el espacio —ya sea en su formato arquitectonico o natural-y, dentro de
este segmento, un importante grupo de imagenes que incidian en la idea de
camuflaje; o el paso de lo tridimensional a la planitud de la fotografia.

Podemos citar igualmente su fascinacion por el atrezzo y en este senti-
do por mostrar como fetiches los objetos que visten y decoran el cuerpo,
con una especifica teatralizacion de los signos externos de una feminiza-
cién convencional ya sea en vestidos —con una especial predileccién por
los vintage—, ropa interior, pieles de zorro, sombreros, botas, medias, joyas
o flores."” Esta fascinacion se extiende a las cosas que conviven con el
cuerpo cotidianamente, sobre todo en el &mbito del hogar, objetos especia-
les buscados con el peculiar sentido estético de Woodman a quien le gus-
taban los muebles viejos, espejos, ventanas, chimeneas, las telas, las alfom-
bras, edredones o el papel pintado antiguo y descolorido. En ocasiones
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utilizaba los objetos sin un cuerpo que les diera soporte, como bodegones,
por lo que podemos entenderlos como metonimias corporales. En otro
estado de cosas estaba el uso de pdjaros muertos, animales disecados o de
dispositivos expograficos de cardcter zooldgico, como las vitrinas. Nueve
afios de coherencia temadtica, formal y conceptual, si bien, a partir de ini-
ciar sus estudios superiores se aprecia una profundizacién en estos discur-
sos conceptualmente mds consistente y con una fina carga de sentido del
humor en algunas de sus fotografias que, en aras a una interpretacién melan-
cOlica y tortuosa, no siempre ha sido sefalada.

Ante esta riqueza visual y tal disparidad de ejercicios tedricos resulta
refrescante recurrir a las palabras de la autora para iluminar el contexto
personal en el que se produjo tanto su trabajo como sus férmulas de crea-
cion. Nunca serd suficientemente citada la respuesta que Woodman le dio
a su amiga Sloan Rankin cuando ésta le pregunté porqué era tan a menu-
do ella misma la modelo de muchas de sus imdgenes: “es un problema de
conveniencia. Siempre estoy disponible”, contesté (Rankin, 1998: 35).
Este “siempre estoy disponible”, dicho de forma sencilla y sin ser preten-
ciosa, no es un comentario inane y, aunque se relaciona con la tesis tan deba-
tida sobre el cuestionamiento del yo implicito en todo su trabajo, también
nos conduce a las condiciones de trabajo de una artista adolescente." Nos
devuelve al contexto que vivia Woodman, quien, apoyada por unos padres
también artistas que le llegan a alquilar un estudio en su primer afio uni-
versitario, no deja de ser una estudiante que no se puede permitir el gasto
en produccion de un artista profesional. La voracidad productiva de Wood-
man, que generaba continuamente imagenes, sustenta también el hecho prac-
tico de servirse de ella misma como modelo cuando no habia nadie cerca.'?

Pero si relacionamos el comentario “siempre estoy disponible” con una
reflexién de uno de sus diarios y que también recoge Rankin, la frase cobra
otra lectura: me refiero a cuando la artista escribi6 que construia las imd-
genes a partir de su estado emocional; de hecho Rankin llega a afirmar que
de la vida a la obra artistica de Francesca existia un continuum sin trompi-
cones, una relacion fluida, es decir, que filtraba y traducia esas experien-
cias a su propio lenguaje —criptico para nosotros ya que, como se pone en
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evidencia en las imdgenes, construyd sus propios cédigos—. Esto nos per-
mite especular que esta disponibilidad no era meramente pragmatica: “Las
cosas parecen extraflas porque mis fotos dependen de mi estado de 4ni-
mo... yo sé que esto es verdad y he reflexionado sobre ello durante mucho
tiempo. De algtin modo, esto me hace sentir muy, muy bien” (Rankin,
1998: 34).

El hecho de que Woodman se encuentre en un momento de auto-recono-
cimiento como es el fin de la adolescencia y el paso a la edad madura, sin
duda también cobra peso especifico en la decision de aparecer en sus foto-
grafias y videos. En este sentido resulta pertinente comparar estos trabajos
con los primeros videos que realiza el también norteamericano Bruce Nau-
man cuando a finales de los afios sesenta alquila su primer estudio. A la pre-
gunta de qué es arte, el joven Nauman se contesta: “arte es lo que hace un
artista en el estudio”. En las numerosas peliculas de video filmadas por Nau-
man entre los afios 1968 y 1969 el objeto de su cdmara es él mismo, solo. La
cdmara aparece fija sobre un tripode y él se mueve ante ella durante horas
repitiendo las mismas acciones y ocultando su rostro, incluso cortandolo y
eliminando su identidad por medio del encuadre, en un andlisis de los limi-
tes de su cuerpo con la arquitectura que lo cobija e, incluso, con los limites
de su propio cuerpo —pensemos, por ejemplo en la serie de dos videos Boun-
cing in the corner—. Con un discurso minimalista en su encuadre, lenguaje y
en la reiteracion de las acciones que Nauman realiza dentro de la habitacidn,
utiliza su propio cuerpo como soporte primero, y s6lo mds tarde, ya en los
afios setenta, lo hard desaparecer para dar entrada al del espectador/usuario
y alos de los actores. No sabemos qué hubiera ocurrido en el caso de Wood-
man, es imposible prever si hubiera seguido utilizando casi en exclusiva la
fotografia ya que, como veremos mds adelante, coqueted con bastantes bue-
nos resultados con otras disciplinas como la instalacién y como el video. Por
otra parte, para sus fotografias contaba con unos previos de fuerte cariz per-
formativo y escenogréfico que bien pudieran haberse desarrollado indepen-
dientemente de los medios reproductivos.'

Es obvio que Woodman deseaba salir como modelo de sus trabajos, qui-
74s porque le interesaba su cuerpo como imagen, quizas porque entendia mejor
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que ningtin otro modelo qué era lo que perseguia exactamente.'* Asf se pone
en evidencia en una de sus series mas conocidas, la que realiza con Charlie,
el modelo que los estudiantes tenfan en la RISD: en las primeras imdgenes
de la serie, Woodman deja que Charlie actde libremente ante la cimara —ella
se sittia en el lugar de la direccion de escena, en el lugar de la enunciacién—
; sin embargo, a partir de un determinado momento, la artista aparece ante la
cdmara como una modelo mds e interactuando con Charlie, por lo que el
lugar de la enunciacién pasa al espacio de la escena."”

Como hemos comentado, la obra videografica de Woodman no se mos-
tr6 hasta 2004. De hecho, hasta la muestra espafiola en 2009 que comisa-
rié junto a Pierini, no se habia presentado con las fotografias y lo que defien-
do fue en su origen una instalacién, Swan Song. La posibilidad de presentar
el corpus conocido de esta fotografa al completo generaba inéditas rela-
ciones entre unos formatos y otros que la alejaban de una interpretacion
modernista de su trabajo.

Un andlisis de los videos de Francesca Woodman, nos permite obser-
var cémo utilizan los discursos y la retérica formal que el medio tiene
como lenguaje, si bien de manera muy primaria habida cuenta de las caren-
cias técnicas de la artista en el contexto del desarrollo del lenguaje video a
mediados de los afios setenta; estas carencias se aprecian en unos cortes algo
bruscos en el montaje y en una mano insegura al otro lado de la cdmara
que se traduce en vibraciones de la imagen. Woodman no se limité a llevar
a cabo un uso de la cdmara fija documentando una accién o una grabacion
que seguia el movimiento de objetos y personajes. En estos trabajos hay
montaje, hay elipsis temporales, hay movimiento de la cdmara, hay zoom,
hay un intento exitoso de convertir al espectador en un sujeto activo esti-
mulando su percepcidn, recursos que utiliza con objeto de articular senti-
do. En resumidas cuentas, como he adelantado, hay un lenguaje que inten-
ta construir puentes entre el arte y el medio especifico del video, y éste se
utiliza de forma harto sutil al tiempo que eficaz, dentro de lo que conside-
ro es una “estrategia de lo imperceptible”.'®

Los videos revelan cuestiones muy interesantes sobre las formas de
produccién de Woodman conectados con el resto de su obra. Asi, nos per-
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miten ver cdmo compaginaba su papel en tanto que autora de las image-
nes, directora de escena, rigiendo la grabacion incluso cuando ejercia de
modelo. Observamos el hecho de que todos sus videos se sirven de un ope-
rador. Podemos repasar los bordes de la grabacion para considerar el modo
en que recogen en ocasiones el ambiente que se respiraba en estas sesio-
nes: nos referimos a sus principios y finales, que podemos entender como
las candilejas de la misma y que es sumamente probable que ella hubiera
eliminado en una muestra publica de estos trabajos. Los videos nos permi-
ten también estudiar la relacion que la autora establecia con sus fotografi-
as e incluso la migracién de un medio a otro, incluyendo el uso del hecho
performativo respecto a la fotografia y al video. Asimismo nos descubre la
existencia de ensayos que se anticipaban a la realizacion de una pieza.

Respecto a la relacién de los contactos con la fotografia o con el acto
performativo, algunos de ellos revelan, de forma similar a como ocurre
con algunos videos, como eran las sesiones de trabajo, como trabajaba por
series y con mds de un disparo y cémo, en ocasiones, elegia una sola ima-
gen de entre las obtenidas del movimiento que ocurria delante de la cdma-
ra, mientras que en otras seleccionaba varias que producian en conjunto la
idea de una narracién con tiempo omitido."” La elucidacién que podemos
hacer del proceso de produccion a partir de los contactos es distinta de la
que efectuamos cuando sélo se cuenta con una fotografia aislada —en oca-
siones aparentemente posada— y nos pone en la tesitura de realizar un exa-
men de su trabajo que incluye pardmetros como la narracién a partir de la
serialidad y una interpretacion que subraya el cardcter performativo de algu-
nas sesiones. Como traducciéon de movimiento, sin duda estas fotografias
se relacionan con su obra videogréfica.'®

En ocasiones, Woodman opta por una sola imagen que se revuelve sobre
si misma y que se revela enigmatica, pese a que los contactos nos muestren
que tras la cdmara ocurrian mas cosas. Un ejemplo ilustrativo se encuentra
en una serie de disparos realizados durante su estancia en Roma. Mante-
niéndose en su interés por la arquitectura en ruinas y por los espacios pol-
vorientos —que Roma seguro satisfizo con creces— la artista eligid lo que pare-
ce un espacio abandonado; éste contaba, en uno de sus muros, con un agujero
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que comunicaba una estancia con la adyacente. En este lugar se realizaron
varias fotograffas de entre las cuales sélo estan positivadas dos: la primera,
tomada a contraluz delante de un gran ventanal, muestra un cuerpo desnu-
do en movimiento introduciendo el brazo izquierdo en un agujero; en la
segunda, que hemos interpretado en el display de la exposiciéon como su pare-
ja, recoge lo que parece la habitacidn contigua y en la que de un agujero en
la pared surge un brazo femenino —esta vez el derecho— mientras una mucha-
cha se acerca hacia €l. Lo interesante es que el catdlogo editado por la Fun-
dacion Cartier en 1998, al publicar parte de los contactos de esta sesion,
descubre los disparos que se produjeron para obtener la segunda imagen.
Estos contactos reproducen la movilidad de la muchacha que se acerca
hacia la mano sin duefio, muestran cémo se agacha y la agarra con fuerza.
Ambigiiedad manifiesta entre ofrecer fotografias de violencia o de inocen-
te juego, lo cierto es que Woodman prefirié dejar la imagen en suspenso y
elegir el disparo que menos informacién ofrecia.

En contactos de series como Untitled de 1976, 1a modelo —en este caso
la propia autora—, se mueve continuamente por el espacio atravesandolo,
saltando invisibles barreras que, s6lo mds tarde y una vez positivados los
contactos, Woodman visibiliza al intervenir la fotografia con un fino dibu-
jo de rotulador negro. Sefiala, de esta manera, el espacio mds alld, el espa-
cio imaginado y mental o la construccion del espacio que ha marcado el
movimiento del cuerpo. El cuerpo en su traslacién habita un espacio geo-
métrico, un marco. Esta manera de operar subraya que para ella estaba por
encima la imagen fotogréfica que se iba a obtener de la performatividad
que se encontraba en su raiz. En estos trabajos, lo substancial es, sin duda,
lo fotogréfico, que jamds debemos entender en un sentido documental o
notarial, pese a que no puede negarse el hecho performativo que se halla-
ba implicito en el proceso de produccion.

Con Springs in Providence (1976) ya no nos referimos a contactos,
sino a una serie editada que consta de cuatro imdgenes numeradas. En ella
se revela una narracion tan conceptual como poética y plena de sentido del
humor. En la primera fotografia, Francesca Woodman aparece con su abri-
g0 oscuro junto a una larga tira de papel blanco continuo colgada vertical-
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mente de la pared, mientras que en la siguiente imagen observa interesada,
tras un tiempo omitido que sabemos que ha existido pese a no estar regis-
trado, unas marcas en el papel de las que brotan gloriosas coles con la ayu-
da de unos cortes de tijera. Propiciado el cambio estacional sobre un papel
que conceptualmente aunaba lo ficticio y lo real, quebrada su bidimensio-
nalidad, ésta retorna en una aparente venganza en la representacion foto-
gréfica. Francesca, alegoria de la primavera, se aleja en el cuarto estadio
de la serie, quizds a desembarazarse de un abrigo innecesario cuando llega
el buen tiempo. Intervencion, performance, escultura, fotografia... Si, como
plantea Rankin, hay un continuum entre la vida y obra de Woodman, ese
continuum se produce incluso entre los distintos lenguajes de los que se
sirve.

Esta idea del tiempo omitido es utilizada de forma casi imperceptible
en tres de los cinco videos que han sido editados por los albaceas. En uno
de ellos, Francesca aparece en la esquina de una habitacién blanca que cuen-
ta con un gran ventanal abierto a la derecha. Portando de nuevo su abrigo
oscuro, se lo quita desvelando que nada habia debajo mds que las botas y
un par de calcetines de los que se deshace sentada en una silla también
blanca. Lo apoya todo en la silla e inicia un ritual: pintar su cuerpo total-
mente de blanco con una esponja. Al terminar se acuesta en el suelo en una
postura cldsica muy estudiada —como la de una escultura yacente de mar-
mol—. Ahi es donde imperceptiblemente se produce la elipsis temporal ya
que en el siguiente fotograma —como en las peliculas pioneras de ciencia
ficcién que se servian de trucos sencillos basados en el montaje—, han des-
aparecido las ropas y el cubo de pintura, mientras que alrededor del cuer-
po se ha derramado una fina pelicula de harina que propicia su camuflaje
con el espacio. Al levantarse del suelo el cuerpo deja una sombra conver-
tida en ausencia que recuerda la dejada por los habitantes de Pompeya y
Herculano tras el desastre natural que asold estas ciudades romanas de la
Antigiiedad.” Frente a otras peliculas de cdmara al hombro, aqui se hacia
necesaria la cdmara fija apoyada en un tripode... exigencias del guién,
exigencias para la narracion. Todo se recicla pasando de un medio a otro:
el resultado escénico serd aprovechado para realizar un par de fotografias
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que debemos entender como piezas independientes del video (Tejeda,
2009:130,133). De hecho, los espectadores hemos conocido esas imagenes
primero a través de las fotografias aunque no se realizaran sino después
del video.

El video de la sombra, ademads, pone en evidencia el ambiente disten-
dido de las sesiones: cuando al final de su metraje Francesca Woodman se
levanta del suelo y observa desde el lado de la cdmara el resultado escéni-
co, rie alegre al descubrir su huella en el suelo junto a otra voz pertene-
ciente a la persona que ha apretado el botén y controlado la cdmara.

En este sentido, se ha debatido desde el ambito tedrico-critico sobre la
ironfa en el trabajo de Woodman existiendo partidarios de una pureza melan-
colica y de dramatismo interior de la artista relacionada con un sentido tra-
gico de la existencia —que se pretende conectar retrospectivamente con su
temprana desaparicion en una pirueta en absoluto constatable—, y aquellos
que ven el sentido del humor (VV.AA, 2003: 52-61), e incluso la ironfa, en
muchos de los trabajos como otro de sus componentes, un sentido que,
considero, no suaviza en absoluto la lectura intensa de su obra.”

Casi inapreciable es también el paso, a través del montaje, de una
modelo vestida con una careta realizada con una fotografia que representa
el rostro de Francesca, para, al segundo siguiente, aparecer la modelo en
las mismas circunstancias pero en esta ocasién desnuda.?' Se trata del
video mds corto de Francesca Woodman, su metraje es de tan sélo unos
segundos y, por la inmovilidad de la representacion, es el que mds se acer-
ca en su lenguaje a las fotografias posadas de la artista. Un video que, tien-
do a creer, debia verse en bucle tal y como lo muestra actualmente la com-
pilacion realizada por los albaceas, amontonando las imdgenes en lugar de,
por ejemplo, yuxtaponerlas en dos monitores. Asi, esta estética de lo imper-
ceptible se apuntala en la distinta perspicacia y memoria de aporta cada
usuario.

Pero el video que se sirve mds claramente de la “estrategia de lo imper-
ceptible” es el que graba una esquina del estudio con paredes desconcha-
das. La imagen capta solamente el juego geométrico de la esquina contra-
puesta a unas piernas abiertas formando el conjunto un rombo. Sin embargo,
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la sencillez de la minimalizadora escena se transforma en la tnica obra esca-
toldgica que se ha mostrado de la artista ya que una mirada atenta descu-
bre como, hacia la mitad de la grabacién, un ruidillo revela un inaprecia-
ble chorro de liquido —;orines, agua tirada con una jarrita?— que cae por
encima de la persona sentada y que espumea en el suelo al tiempo que, por
efecto de la pendiente, se acerca hacia el sexo que, geométricamente, ejer-
ce de esquina al otro lado. En ese momento la persona se orina en los pan-
talones induciendo la mezcla de ambos fluidos. Que Woodman asuma en
este trabajo un estilo mads documental y de registro de una accién no con-
vierte al video en un mero instrumento. De nuevo se elige una estrategia
lingiifstica, la de que el lenguaje aparezca como invisible, para reforzar la
imperceptibilidad o la exigencia de una mirada alerta por parte del espec-
tador. En este trabajo silencioso y casi sin ruido visual, el medio se ofrece
transparente al prescindir de todo recurso lingiiistico para aparecer simula-
damente como un documento de la accién performativa. Se trata del traba-
jo de Woodman que, considero, estd mas conectado con los discursos post-
minimalistas y performativos de los afios setenta.

El concepto de instantdnea, tan defendido por ciertos sectores de la
fotografia cldsica, se encontraba en las antipodas del trabajo de Francesca
Woodman, que proyectaba escenarios para sus imagenes con mucho tiem-
po de antelacidn, realizando en sus diarios croquis y descripciones que reco-
gian pequefios detalles (Woodman, 2006). Como ha planteado Mieke Bal,
esta claro que su apuesta por la fotografia no se corresponde con un deseo
de captar el momento (Bal, 2009). De esta manera, su amiga, confidente,
modelo y ayudante, Sloan Rankin, describe el modo en que se producian
algunos preparativos, como el intento de realizar una imagen en la que el
cuerpo de Sloan pareciera rodeado por un neén a partir del uso de tacos de
gelatina a contraluz colocados sobre su perfil; un proceso que costé al menos
dos dias —esta fotograffa no lleg6 a ver la luz porque Francesca Woodman
no la considero exitosa lo que refleja cudn exigente era—.

No todas las fotografias se obtenian, sin embargo, partiendo de bosque-
jos previos. A veces traducen un discurso del acontecimiento, una estética de
lo que ocurre. Resulta dificil imaginar que la sesién con Charlie estuviera
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medida y predeterminada, al igual que ocurre con algunas de las fotografias
tomadas en Italia, como la que realiza en una iglesia de Ravena—.* Proba-
blemente sobreviene con muchas mds imdgenes: tendriamos que conocer
sus traseras para saber como se produjeron. Sin embargo, en general, ella daba
instrucciones al operador por adelantado o, incluso, mientras se sucedia la
accion. Esto se aprecia claramente si sacamos a colacion otro video: un tra-
bajo en el que se parangonan fotografias de la estatuaria cldsica con un cuer-
po adolescente en contrapposto —Francesca es de nuevo la modelo—; casi al
final de la toma se ve y oye preguntar a Woodman desde el espacio de la repre-
sentacion “Do you see my head?” a lo que el operador de la cdmara respon-
de “No, I can’t see your head”. El resultado de la grabacion evidencia que la
respuesta del operador no era del todo cierta, ya que podemos reconocer que
la modelo es Francesca, al entrar en plano su rostro de la nariz hacia abajo.
Parece claro que la autora no deseaba que su cabeza entrara en el encuadre,
lo que sin duda subrayaba la comparacion entre su cuerpo y los de las escul-
turas cldsicas desmochadas que al principio del video se muestran en las
paginas de un manual de historia del arte.

Desconozco si estos videos fueron editados por Francesca Woodman
como obras finales; de hecho, pese al trabajo de edicién de la autora, algu-
nos podriamos entenderlos como ensayos, como bocetos previos. Segin
declaraciones de Betty y George Woodman, del video en el que Francesca
escribe su nombre en un gran papel continuo existen mds de las dos tomas
que reune la compilacién videografica existente hasta ahora, tomas en
todo caso similares.?* Esto ofrece sugestiva informacién sobre los ensayos
que se realizaban para grabar un video, quizds parangonables al hecho de
tomar una imagen en fotografia.

Las diferencias entre ambas tomas son claramente apreciables, sin embar-
go la razén de por qué son diferentes estd algo mds oculta. El primer video
se realiza a contraluz en uno de los grandes ventanales del estudio de Fran-
cesca en Providence. Una joven desnuda se halla tras una resma de papel
continuo colgada horizontalmente a modo de biombo. La luz permite entre-
ver las partes de su cuerpo mds prominentes: los pechos pegados al papel
y la oscuridad en el espacio que ocupa su silueta. En encuadre registra des-
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de los hombros a las rodillas dejando fuera de plano el rostro. La modelo
saca el brazo derecho por delante del papel y comienza a escribir trabajo-
samente el nombre de Francesca en mayusculas, para lo que utiliza como
matriz su propio cuerpo. En ocasiones debe ayudarse al otro lado del para-
ban con la otra mano como soporte. Casi fuera de encuadre vemos como
la modelo tenia algo en la cabeza a modo de diadema que se le cae sobre
la cara y le impide ver lo que escribe por lo que decide tirar el objeto a un
lado. Sélo al final del plano, si estamos atentos, descubriremos qué es.
Saca el otro brazo y empieza, desde la zona del ombligo, a hacer tiras de
papel que dejan al descubierto la ventana y el cuerpo desnudo al tiempo
que destruyen la palabra, “FRANCESCA”. Un pequefio fragmento de papel
queda en la parte inferior de la imagen, el que cubre su sexo. El encuadre
se abre en un zoom y nos deja ver la identidad de la modelo, es Francesca;
se coloca en contrapposto y se acerca hacia la cdmara rompiendo el papel
que restaba. Entonces percibimos que lo que intentaba colocarse era una
careta con su propio rostro, ya que €sta ha quedado tirada en el alfeizar de
la ventana. Se ha producido un traspié aunque, como los grandes profesio-
nales de la escena, la accion ha continuado desarrollandose como si nada
hubiera pasado. Le sigue interesando hacer la grabacién.

El siguiente video se debi6 tomar al poco tiempo y repite el mismo
ritual programado y medido. Ha atardecido y la luz no es tan buena como
para generar los juegos de contraluz de la primera toma. El texto ya esta
escrito cuando se inicia la grabacion, lo que permite que la modelo tenga
la careta puesta previendo los errores de cédlculo que se generaron antes.
Sigue similares pardmetros tanto filmicos como performativos, salvo que,
cuando el encuadre se abre, la modelo tiene una careta de papel con la
imagen del rostro de Francesca y esta vez no se coloca en contrapposto.
Pero no hay una diferencia de sentido: todo es mdscara, tanto Francesca en
nombre, como la imagen de Francesca en la careta y su cuerpo real, con-
vertido en representacion, a través del video.” Y en este rechazo de la idea
de una identidad verdadera, Woodman rechaza también la posibilidad de
una falsa: tras la careta, la modelo puede ser Francesca o no.”® Desde el
punto de vista del soporte lingiiistico, sin el movimiento, sin el tiempo, sin
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el zoom, la obra no tendria lugar... precisa la retdrica del video. No hay
posibilidad de que la performance suplante al video, éste es, sin duda, el
objetivo dltimo.

Esta migracién de medios y el mestizaje de disciplinas subrayan la per-
tenencia de Woodman a la generacion siguiente a la de las neo-vanguar-
dias que revolucionaron los lenguajes artisticos, que corrompieron la idea
mantenida durante décadas de su puridad, de disciplinas cerradas, y se intrin-
caron en el uso de nuevos soportes y lenguajes cuyas fronteras ya no es
que estuvieran borrosas sino que no existian porque no importaban—. Fran-
cesca Woodman pertenece a la generacion de aquellos que dejaron de defi-
nirse como pintores, escultores o fotografos a secas para denominarse de
forma simple como artistas. La generacién de Woodman se sirve indistin-
tamente de las disciplinas con total naturalidad aunque el medio que mas
utilizo fuera el fotografico, de hecho estas son las imagenes que ella llegd
a mostrar en vida y no las realizadas sobre otro soporte.

Francesca Woodman, de hecho, inici6 una linea de trabajos en 1978
que planteaban un display instalativo de algunas de sus fotografias. En
este sentido, y debido a sus diarios y al libro de fotografias que public6 en
1981, se ha escrito que lo que interesaba a Woodman era publicar sus fotos
y no exponerlas. Se ha llegado a clamar que el tamafio de la mayoria de
sus trabajos, de visualizacion intima, corrobora esta afirmacién dejando de
lado que éste era el formato mds comun utilizado en esta época y que la
monumentalizacién y espectacularizacion de la fotografia tendria lugar fun-
damentalmente en la década de los ochenta —las primeras fotos de Cindy
Sherman de 1976 tienen ese tamafio al igual que sus posteriores Film Stills,
de 1978, que miden 18 x 23 cm.; algunas de las fotos de Ana Mendieta,
por ejemplo Untlited, de 1972, median 28 x 18 cm.” La exhibicién de
algunos de sus trabajos excediendo el display modernista y caminando hacia
la presentacion instalativa y mural, como ocurrid con sus series Swan Song
y Temple Project, ofrecen un sentido menos restrictivo respecto de las inten-
ciones de Woodman. Por ello, las re-exposiciones de sus obras, cuando empe-
z6 a ser aclamada como una importante figura de la década de los setenta,
presentaban estos trabajos enmarcados y a la media, formula que Alfred
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Barr habia importado de las investigaciones de la museografia germanica
de principios de siglo XX y que el MoMA de Nueva York habia converti-
do en canénica y tnica.?® Las re-exposiciones muestran sus obras como
pertenecientes a una serie, pero independientes y ajenas al espacio en las
que se muestran, atemporales.

Respecto a Swan Song, en 1978 realiza una exposicion en la Wood-
Gerry Gallery del RISD en la que cuelga las fotograffas de la serie en un
espacio con chimenea que antiguamente debia haber sido un antiguo salén.
Desde el punto de vista de la presentacion, Swan Song se anticipa a Temple
Project, aunque este tltimo trabajo parte mds de la idea de mural que de
instalacién.”” Woodman decide aumentar el tamafio de las imagenes a mas
de un metro y rompe con la inercia modernista de colgar las piezas a la altu-
ra de los ojos y con la misma media. Las instala sobre la pared, unas muy
altas, otras al ras del suelo, unas conformando un diptico, otras solas, y todo
ello disefiado aprovechando las especiales caracteristicas arquitectonicas de
la sala; al tiempo, en forma de friso, una tira de contactos hace las veces de
rodapié. Swan Song: la cancién de un cisne que vuela por las alturas de las
cornisas y cae muerto en la parte del zécalo. Asistimos a un proyecto de
monumentalizacién de la fotografia que no es gratuito, sino que se resuelve
en una instalacién en la que el espacio es parte de la obra misma. Un dis-
curso que se convertiria casi en norma en los autores que se sirvieron de la
fotografia creativa la década siguiente y al que Woodman se adelanta.

En el montaje llevado a cabo en el Espacio AV (Murcia, Espafia) en 2009,
se emulo la presentacion instalativa que Woodman realizé en 1978 recu-
perando su férmula expositiva hasta donde se pudo: las fotos no se enmar-
caron, carecian de passepartout, colgandose el papel positivado directa-
mente de la pared a distintas alturas; para ello nos guiamos por las cuatro
fotografias que los albaceas conservaban del montaje original y que ama-
blemente nos facilitaron. Lo que no se pudo tener fueron las tiras de con-
tactos que Francesca Woodman colocé en el rodapié de la habitacién bor-
deando todo su perimetro.

Si bien intentamos mantener esta férmula tanto en el SMS (Siena) y
luego en Palazzo della Raggione (Milano), el resultado del montaje fue
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infinitamente menos exitoso debido a que las exposiciones se realizaron en
sendos espacios connotados, pero sobre todo, porque al ser ambos BIC (Bien
de Interés Cultural), fue imposible reconstruir las caracteristicas originales
de la sala de la universidad en 1978. Sin embargo, se tuvo la precaucion de
incluir en las publicaciones de las itinerancias —que contaron con una ver-
sién espaiiol e inglés y otra en italiano e inglés— varias imdgenes de reco-
rrido que mostraban la recuperacién del display de 1978 en la versién
espaiiola. Se probd, de esta manera, que las inercias modernistas de las re-
exposiciones de los museos pueden desactivarse: cuando entre 2011 y
2012 el San Francisco MoMA y el Museo Guggenheim de Nueva York
realizaron dos de las mds importantes antologias de Francesca Woodman
producidas hasta la actualidad, retomaron las formulas de presentacion ori-
ginales que habian sido recuperadas en 2009. Sélo hay que indicar que debi-
do a la necesaria conservacion de las imagenes, que en este caso eran vin-
tage, se presentaron enmarcadas. Se puede, por lo tanto, generar genealogias
también de las re-exposiciones.

NOTAS

1 Agradezco desde aqui a Betty y George Woodman su generosidad al permitir, tanto a
Marco Pierini como a mi, realizar un proyecto sobre la obra de su hija Francesca Wood-
man; asi como a Katarina Jerinic por su impecable trabajo. Se trat6 de un proyecto de cola-
boracion entre dos centros de arte europeos que coincidieron con la direccién por mi par-
te del EAV (Espacio de Artes Visuales de Murcia), mientras que Pierini hacfa lo propio
con el SMS Contempordnea (Santa Maria della Scala Contemporanea de Siena), espa-
cios que ninguno de los dos gestionamos ya.

2 Lamuestra de Murcia se centr6 en defender a F. Woodman como autora perteneciente a los
lenguajes de las neo-vanguardias, cuestion que me interesaba especialmente a mi; poste-
riormente, la exposicion de Siena, se centraba mds bien en construir un relato a partir de los
auto-retratos en la generacién de una identidad velada, argumento que defendi6 Pierini. La
exposicion de Mildn cruzé ambas cuestiones y se engarzé con micro-relatos temdticos.

3 En este sentido, mis fuentes fundamentales de anlisis son los cinco videos, algunos de
los contactos publicados, las fotografias y las declaraciones de los amigos y la familia de
F. Woodman.

4 Se mostraron en la exposicion “After Image at the Helsinki City Art Museum”, que tuvo
lugar del 24 de febrero al 23 de mayo de 2004. Debemos tener en cuenta que el floreci-
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miento de festivales, encuentros, etc., sobre video tendrfa lugar en la década de los afios
ochenta. Sobre la obra videogréfica de Woodman existe un articulo de Mieke Bal (Bal, 2009).
Segtn nos han informado sus albaceas, y con lo que coincide Rossela Caruso en nuestra
entrevista en 2009 en Siena, la cdmara que utiliza Woodman para rodar estos videos per-
tenecia a la RISD. Esta es, sin duda, la razén por la cual, a partir de su graduacién no pro-
duce mds piezas en este soporte. Intercambié opiniones sobre los videos de Woodman y
su cronologia tanto con la historiadora italiana Rossela Caruso como con Woodman en
2009, coincidiendo con la presentacion de la muestra itinerante en Siena, Italia.

Se trataba de un momento de reconstruccion de la historia a partir de discursos feminis-
tas que permitieran visibilizar las —hasta entonces— autoras ignoradas o relegadas por el
sistema patriarcal. Abigail Solomon-Godeau afirmaba que si los fotégrafos prodigio soli-
an ser raros, “las mujeres prodigio son practicamente desconocidas” (Solomon-Godeau,
1986: 11-37). El otro texto del catdlogo, amen de un pequefio documento firmado por
Ann Gabart, fue de Rosalind Krauss (Krauss, 1986).

Una de las primeras reacciones fue protagonizada por Lorraine Kenny, quien fundamen-
talmente intenté desmontar las tesis de Solomon-Godeau, aunque también hacia referen-
cia al ensayo de Krauss (Kenny, 1986: 4-5).

Sobre el “Goticismo” de Woodman, asi como sobre las relaciones de la autora con el surre-
alismo, la fotografia realizada en los Estados Unidos, el post-minimalismo o las inter-
pretaciones feministas, resulta imprescindible el ensayo de Chris Townsend (Townsend,
2006). Sobre las lecturas autobiograficas de su trabajo debe leerse a Arthur Danto (Dan-
to, 2004). Esta interpretacion encuentra interesantes referencias en un texto de Sloan
Rankin, amiga inseparable de Woodman durante sus afos de estudiante, cuando afirma
que los dias de Francesca “de una manera u otra, acababan reflejandose en sus fotogra-
fias” (Rankin, 1998).

En este sentido, sus albaceas estdn publicando y exponiendo poco a poco, con una pre-
caucién que es necesaria para una reflexion pausada sobre su corpus artistico, aquellos
trabajos que Francesca Woodman no mostré en vida, ya sean fotograficos o en otros for-
matos. Gran parte de su obra fotografica —mds de 600 imdgenes— sigue aun inédita; asi-
mismo s6lo se ha editado una parte de los trabajos en video.

Esto pone en evidencia que no habia, por parte de Woodman, un rechazo a estos atribu-
tos externos de una feminidad establecida.

Sobre la relacion de esta frase y el cuestionamiento del yo es interesante leer las refle-
xiones del profesor Marco Pierini (Pierini, 2009: 19).

Asf era si nos atenemos a los numerosos bocetos que realizaba en sus diarios y a los comen-
tarios de los quienes la conocieron y trabajaron con Woodman.

Sloan Rankin ha llegado a manifestar sus dudas respecto a que la fotografia fuera el
medio mas adecuado para Woodman (Rankin, 1998: 43).

Betsy Berne, amiga de Francesca, opina que la artista era su mejor modelo porque sélo
ella sabia lo que buscaba (Berne, 2006: 247).

La Rhode Island School of Design (Providence), era una de las mejores escuelas de arte
en aquel momento en los Estados Unidos.
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Con “estrategia de lo imperceptible” me refiero a un uso del lenguaje tan sutil que llega
en ocasiones casi a la transparencia, por lo que exige del espectador una atencién espe-
cial para leer la imagen. Una lectura apresurada y epidérmica resulta, especialmente en
estas obras, insuficiente.

A estas hay que afiadir el numeroso grupo de fotografias de naturalezas muertas o de per-
sonajes posando que, al no estar relacionadas con el movimiento, he dejado fuera de este
estudio.

Recordemos como C. Townsend ha conectado estos trabajos de Woodman con Duane
Michels, si bien a partir de las influencias surrealistas de este autor, y que incluso, ha
buscado genealogias mds lejanas en los trabajos de Marey y Muybridge. Townsed cita
también los montajes con contactos prefigurando movimiento que realiza Woodman en
la MacDowell Colony en 1980 (Townsend, 2006: 17).

En uno de los encuentros que mantuvimos en Italia en 2009, George Woodman nos con-
t6 que la imagen tuvo como origen el accidente de un camién de harina que volcé cerca
del estudio de Francesca en Providence.

El sentido del humor se encuentra en el retrato de perfil de Sloan Rankin, perteneciente a
su propia coleccion privada, en el que la amiga de Woodman saca la lengua para demostrar
cudn larga es; estd en las fotografias de Charlie, el modelo y en la trastienda que nos per-
mite entrever este video. También George Woodman o Betsy Berne analizan el tono de iro-
nia que Francesca utilizaba en sus diarios (Woodman. 2006: 240; Berne, 2006: 246).

He interpretado las dos escenas como pertenecientes a un solo video montado, no como
dos trabajos independientes.

Cuenta Sloan Rankin cémo Francesca Woodman de tres imdgenes tiraba dos, lo que evi-
dencia la gran exigencia profesional a la que sometia su propio trabajo (Rankin, 1998).
En esta ocasion, segtn relata de nuevo Rankin, Woodman acudié como turista a la igle-
sia y al desear realizar unas fotografias junto al trampantojo de una tumba, se desnud¢6 de
inmediato disparando la fotografia (Rankin, 1998: 36).

Declaraciones de George y Betty Woodman que recogi en una visita a Antella en agosto
de 2008.

He observado que el uso de estas tres formas de representacién conjuntamente tiene cier-
tos paralelismos con algunos de los primeros trabajos de Josef Kosuth, como Una y tres
sillas.

Mieke Bal plantea al respecto: “Una obra que hace referencia a la subjetividad, y a su natu-
raleza evasiva y esquiva; también al hecho de no ser capaz de decir “Yo”... “Francesca”
no es “Yo”... Y ese video precisamente estd dedicado a presentar ese “yo” de una forma
negativa” (Bal, 2009).

Los albaceas, consecuentes, exigen que las fotograffas pequefias se publiquen al mismo
tamaflo que tienen los originales.

La re-exposicién de un objeto es cuando, pasado un tiempo prudencial de su fecha de pro-
duccidn, vuelve a ser exhibido, esté o no vivo en ese momento el artista, pero sin contar
con su concurso. Por otra parte, en el argot de los montajes de exposiciones, la media sefia-
la la altura a la que se cuelgan los cuadros. Una media, por ejemplo, de 1’40 m. significa
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que si dividimos entre dos el tamafio de una obra en altura, el centro de la misma debe
situarse a esa distancia del suelo. En este caso, y a diferencia de las medidas realizadas para
el inventario de una obra de arte, y en aras de una mayor armonia de las obras en el espa-
cio, en la media si se tiene en cuenta las dimensiones de la obra incluyendo el marco.

29 Temple Project se mostré por vez primera en 1980 en la exposicién Beyond Photography
80, en The Alternative Museum (Nueva York, del 19 de abril al 17 de mayo). La obra
consistia en recomponer con diazotipos la fachada de un templo greco-latino a partir de
los cuerpos de sus amigas y de ella misma a modo de cariatides. En la actualidad se encuen-
tra en la coleccion del Metropolitan Museum of Art.
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B Swang Song, 1978.
Cortesia Betty y George Woodman. Nueva York.

B Re-exposicion de Swang Song, 2009

EAV, Murcia.
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