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HISTORIA Y POLÍTICA. LA HISTORIOGRAFÍA LIBERAL
FRANCESA ENTRE LA RESTAURACIÓN 

Y EL SEGUNDO IMPERIO

Darío Roldán*

Resumen: El análisis de la relación entre la Historia y la Política luego de

la Revolución francesa cambia. Si hasta fines del siglo XVIII se trataba de

conocer y de narrar los hechos, a partir del siglo XIX se tratará de com-

prenderlos e inscribirlos en una secuencia explicativa, frecuentemente mode-

lada por un relato teleológico. Este trabajo se concentra en explorar dos

maneras de vincular la historia con la política en el contexto de la política

francesa del siglo XIX, y de la mano de un conjunto de publicistas inscriptos

en la tradición liberal y doctrinaria. 

Abstract: The study of the relation between history and politics after the

French Revolution changed. If until the end of the XVIII century the aim

was to know and tell the facts, from the XIX onwards the attempt is to

offer an explanatory sequence, often modeled by a teleological narrative.

This work focuses on exploring two ways to link history with politics in

the context of nineteenth-century French politics, and is guided by authors

enrolled in the liberal doctrinaire tradition.

Desde la Restauración, la cultura francesa vivió obsesionada por la Histo-

ria. Era imprescindible comprender el intento extraordinario que la socie-

dad realizó por borrar toda huella de su pasado, así como el proceso polí-

tico que esa ambición desencadenó y, a partir de 1814, el retorno de la

monarquía. Ese retorno exigía también un esfuerzo puesto que el retorno
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del hermano de Luis XVI venía a cerrar un ciclo que había comenzado con

la promesa de la ruptura total, que se había desplegado en los avatares de

las distintas versiones de la República y que había asistido al retorno del

orden público interno merced a la insaciable búsqueda de gloria militar del

Emperador. Para comprender, condenar o justificar lo que había ocurrido,

la Historia ocupó un lugar central en la producción intelectual de esos

años. Mme. De Broglie, por citar un ejemplo que no pertenece al reducido

marco de publicistas del período, escribía a Barante que la historia “es la

musa de nuestro tiempo; somos, creo –agregaba, los primeros en haber com-

prendido el pasado”.1

La cuestión es, no obstante, un poco más compleja. Los vínculos entre

la Historia y la Política no comenzaron a pensarse sólo luego de la Revo-

lución francesa. Para no excedernos en la cuestión, es posible, aunque sea

rápidamente, recordar que ya Cicerón –por no invocar a Tucídides– había

construido un vínculo de “magisterio” entre la Historia y el presente. Por

su parte, inspirado en la lectura de Tito Livio, Maquiavelo había reintro-

ducido la misma cuestión, aunque con otro sentido. La Historia era una

ocasión para ofrecer ejemplos y analizar la conducta de los hombres, ser-

vía para examinar las consecuencias posibles de las acciones, etc. También

el examen de la Historia había servido a Maquiavelo para descubrir que la

linealidad del tiempo sólo pertenecía al pasado. En efecto, sólo un curso de

acción había “efectivamente ocurrido” de los muchos que podrían haber

acontecido. Si la linealidad temporal era exclusivamente histórica, el futu-

ro era, por ello mismo, abierto y, muy probablemente, insondable. Ese fue

el lugar de la Fortuna. Pero aún Maquiavelo, que dedicó a la cuestión gran-

des esfuerzos, no apareció la idea de la posibilidad de una ruptura radical

en el tiempo y, aún menos, que pudiera intentar establecerse alguna forma

de vínculo de causalidad entre el pasado y el presente.2 La idea de la rup-

tura posible de la línea del tiempo, como lo ha establecido Hannah Arendt

entre otros, sólo comenzó a abrirse camino con el ciclo revolucionario de

fines del siglo XVIII.

Se trata de una idea compleja y de una verdadera paradoja: la historia

se vuelve un problema, un objeto que desafía la comprensión precisa-
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mente en el momento en que los hombres voluntariamente decidieron inter-

ferir en el natural decurso del tiempo. El pasado deja de ser objeto de cró-

nica en el mismo momento en que la crónica se convierte en Historia, es

decir, un desafío para la comprensión de las eventuales relaciones causa-

les entre acontecimientos. Si hasta fines del siglo XVIII se trataba de

conocer y de narrar los hechos, a partir del siglo XIX se tratará de com-

prenderlos; más aún, de inscribirlos en una secuencia explicativa frecuen-

temente modelada sobre el relato religioso: un origen, una cadencia, una

caída y una redención. En el fondo, un origen y una finalidad; o sea, un

relato teleológico. Más allá de esta forma retórica, la misma preocupación

dará lugar al siglo de la filosofía de la Historia. No importa que se trate

de una suerte de recuperación de la Historia a la Bossuet, de una filosofía

de la Historia inspirada en Hegel, en Marx o en Comte (incluso en ver-

siones un poco menos rigurosas), lo cierto es que el siglo XIX es el siglo

de la filosofía de la Historia.

Sin duda, esta preocupación es heredera de una angustiante sensación

de déficit de inteligibilidad que ofrecía el pasado reciente. Pero este pasa-

do reciente desafiaba la comprensión también en su vínculo con las pro-

fundidades de la Historia. Aun quienes no se dedicaron a elaborar comple-

jas filosofías de la Historia comenzaron a pensar las sociedades y la política

a partir de relatos históricos. “Olvidemos los hechos”, había afirmado Rous-

seau, inscripto en una línea de reflexión en la que primaba la filosofía y la

reflexión abstracta y racionalista. Algunos años más tarde, Guizot, buscando

oponerse tajantemente tanto a la soberanía popular como a las consecuen-

cias derivadas de la política de Rousseau, instaba a volver a pensar la

sociedad a partir de la Historia. Guizot no se preocupará por la filosofía; el

fundamento de su política se constituyó en torno de sus historias, y en

especial, de su Historia de la Civilización en Europa.

Comprender el pasado en 1814 se había convertido, entonces, en un

verdadero desafío. En efecto, esta comprensión exigía desentrañar el movi-

miento de la historia que vincula el Antiguo Régimen con el intento de monar-

quía constitucional que realiza la Restauración. Jouffroy, uno de los más inte-

resantes filósofos del eclecticismo naciente, fuertemente relacionado a la vez
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con Cousin y con Guizot, con Dubois y con Léroux, escribió en Le Globe3

que los estudios históricos son “la vocación del siglo”. Y, efectivamente, la

historia parece encerrar para toda esta generación nacida hacia fines del siglo

XVIII una clave explicativa novedosa y enigmática. Villemain se lanzó sin

descanso a escribir una historia de la literatura con la que participa de la polé-

mica con los “clásicos” y con la que pretendía fundar la nueva “crítica”; Cou-

sin, el filósofo de la generación, llevó progresivamente su reflexión filosó-

fica hacia el terreno de la historia de la filosofía; Guizot, por su parte,

encaró al mismo tiempo –y como parte de su “tarea política”– la redacción

de sus Ensayos sobre la Historia de Francia, su Historia de los orígenes

del gobierno representativo y su Historia de la civilización en Europa exac-

tamente en la misma época. No parecía posible comprender la literatura, la

política o la filosofía sino desde una mirada privilegiadamente histórica. A

tal punto que, como es sabido, algunos iniciaron un camino que condujo a

reemplazar la Filosofía por la Historia de la filosofía y la Crítica por la His-

toria de la literatura.

No obstante, el vínculo entre historia y política varió notablemente con

el propio decurso del siglo. Durante la Restauración, la historia se consti-

tuyó en uno de los fundamentos invocados para conferirle legitimidad a las

instituciones que acompañaron la resintalación de Luis XVIII y sirvieron

de fundamento a la Charte. Más aún, luego de la revolución de 1830, la

historia también fue invocada para instalar el frágil régimen de Luis Feli-

pe. Precisamente, esa fragilidad derivaba de la ruptura con la historia y del

riesgo de que la Revolución de 1830 abriera una nueva etapa “revolucio-

naria”. Por ello, el esfuerzo por inscribir férreamente los acontecimientos

de julio de 1830 en la historia aventaba el riesgo de que una nueva ruptu-

ra completa se enseñoreara nuevamente con la sociedad, trayendo consigo

una nueva radicalización y, eventualmente, una rehecha experiencia jaco-

bina. Luego de la siguiente revolución (1848), que liquidó el régimen de

julio y luego de la efímera experiencia republicana, el II Imperio volvió a

replantear la cuestión del vínculo entre Política e Historia. Una buena par-

te de los publicistas de la mouvance liberal fueron conducidos nuevamen-

te a examinar esa relación con la finalidad de comprender, una vez más, el
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desarrollo de los acontecimientos. No obstante, no fue desde la perspecti-

va de la legitimidad o desde la de la comprensión de una ruptura mayor

que se realizó esa tarea. No fue la historia la que se pensó como asiento posi-

ble de la legitimidad del nuevo régimen sino la evolución política hacia lo

que era interpretado como una deriva despótica la que convocó, para muchos,

una explicación histórica. Se trataba de comprender, entonces, lo que Qui-

net llamaría la complicidad de largo plazo del pueblo francés con el des-

potismo. Este trabajo se concentra entonces en explorar estas dos maneras

de vincular la historia con la política en el contexto de la política francesa

del siglo XIX y de la mano de un conjunto de publicistas inscriptos en la

tradición liberal y doctrinaria.

Historia, política y legitimidad

Más o menos felizmente, la mayor parte de los hombres públicos del últi-

mo siglo combinaron la acción y la reflexión, las exigencias del sabio con

las aporías de la política. Podrían contrastarse las diferentes figuras socia-

les que los intelectuales encarnaron desde el siglo XVIII y comparar, por

ejemplo, a Chateaubriand, quien no ve en la política más que una ocasión

de acrecentar la consideración de que goza el escritor, con Constant, quien

busca más el sentimiento de la influencia que la influencia real y que pre-

firió el reconocimiento a la consideración a la responsabilidad propiamen-

te dicha (Rosanvallon, 1985:152). A diferencia de ambos, otros publicistas

piensan las actividades del sabio y del político, del actor y el testigo como

inseparables. Más allá de este acuerdo de fondo, no todos lo han hecho de

la misma manera. Algunos ha privilegiado la actividad política, como Thiers;

otros, la reflexión política, como Tocqueville; otros, finalmente, han sido

sobre todo profesores como Villemain o Cousin, Michelet o Quinet. Otros

se han consagrado casi toda su vida a su trabajo de historiadores como, de

nuevo, Michelet, Quinet, Thierry o Mignet. Por último, hay quienes han des-

plegado una actividad inagotable en todos esos terrenos. Guizot es, de nue-

vo, el ejemplo más acabado.
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Guizot escribió la Historia de la civilización en Europa, cuyo motor es

la sociedad civil, cuyo impulso radica en la dinámica de la luchas de cla-

ses y cuyo problema fundamental es el equilibrio entre el progreso moral

del individuo y el progreso social. Pero Guizot es también el hombre polí-

tico que busca darle una determinación objetiva al movimiento que anali-

za en clave histórica. Su particularidad es haber elaborado los instrumen-

tos de conocimiento del orden social en el momento mismo en el que concibe

las líneas directrices de la política apta para regular la sociedad post-revo-

lucionaria. Su objetivo es entonces, doble: históricamente, se trata de des-

entrañar el verdadero movimiento y la real dirección del avance histórico

y de develar los principios racionales de la historia; políticamente, se trata

de institucionalizar la sociedad francesa de modo acompasado con las con-

vicciones históricas, nutriéndose del agente racional ya que la dirección polí-

tica debe recaer en quien detente la posesión de las claves de la dirección

del movimiento histórico. Si una relación poderosa, entonces, une la his-

toria con la política es porque el conocimiento histórico es fuente de poder.

Los doctrinarios pensaron siempre la legitimidad como una legitimidad

histórica en la cual fundamentar su apoyo a la monarquía restaurada en 1814.

Si es imposible improvisar instituciones (como habían hecho la distintas

asambleas) o hacer un pueblo libre sobre la abstracción (como sostenían

los seguidores de Rousseau), es indispensable encontrar un fundamento legí-

timo en el pasado y hacerlo valedero en el presente. Guizot, por ejemplo,

piensa la Charte de 1814 inscripta en un doble movimiento que reúne, al

mismo tiempo, un fundamento hacia el pasado y una “ilusión” hacia el

futuro. Para él, la Charte “contiene: 1) una transacción con el pasado; 2)

los fundamentos y las formas de un gobierno futuro”.4

Esta impronta de pensar la política desde la legitimidad histórica pue-

de observarse con claridad en lo que es acaso el fracaso más estrepitoso de

este grupo de historiadores, políticos y publicistas que es la monarquía de

Julio. En efecto, como lo ha sostenido Rosanvallon (1994), los orleanistas

nunca pudieron justificar ni jurídica ni políticamente el régimen de julio.

Imposibilitados de argumentar a favor del poder neutro o de la monarquía

mixta, la única justificación profunda del régimen al que adhirieron fue
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histórica. Es decir, la monarquía de Julio fue siempre percibida como una

suerte de “naturalización” de la historia que realizaba, finalmente, el régi-

men de una clase universalizable, que se enraizaba con el proceso civiliza-

torio que la sociedad europea había vivido desde la caída del Imperio Roma-

no. De allí, también, por supuesto, este carácter paradójico de un régimen

fundado en una legitimidad histórica que convive con una sensación de

“fin de la historia” que sus defensores le impregnaron.

Pero la importancia de la aparición de la historiografía liberal de

los años 1820 no se agota allí. El liberalismo había librado su combate en

el siglo anterior en nombre de la Naturaleza y de la Razón. La tradición era

un arma de la reacción esgrimida para justificar el orden existente. Chate-

aubriand o Montolosier se sirvieron de la Historia para construir y justifi-

car sus argumentaciones políticas. Lo propio de la nueva escuela histórica

es haber roto con la oposición entre Razón e Historia o de haber mostrado

que la Razón y la Historia se acordaban en el progreso del movimiento de

la civilización. La Francia moderna será así el producto de dos fuertes tra-

diciones: por un lado, el libre examen (heredado de la Reforma) y, por el

otro, la centralización del poder (heredado de la evolución de la monarquía).

Pero si este procesa es la realización misma de la Civilización es porque

también poseyó un agente providencial y especial que es la clase media.

Clase media que será percibida como un regulado y estabilizador de la socie-

dad ya que lejos de expresar intereses, ella encarna un proceso de univer-

salización social sin ejemplo anterior. La clase media es así síntesis de par-

ticular y de universal ya que la formación de la burguesía coincide con la

construcción de la Nación. La historia ofrece, entonces, una clave de “domi-

nación” política a una clase social y se transforma en un argumento a favor

del régimen censitario.

Por último, last but not least, la elaboración histórica se relaciona fuer-

temente con la lucha política. “La revolución francesa –afirma Rémusat–

no fue en absoluto un accidente sino el resultado necesario de todo el siglo

pasado” (Rémusat, 1847:8). El punto esencial comienza a ser la discusión

acerca del carácter accidental o necesario de los hechos del pasado y, en

especial, la disputa acerca del significado de la revolución y la obsesión de
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determinar si 1793 estaba o no inscripto en 1789. La “horrorosa singulari-

dad” de la dictadura jacobina (expresión de Mme. De Staël) constituye el

nudo del problema político-histórico que separa a quienes adhieren a 1789

o a 1793. Si los primeros piensan que la revolución ha terminado con la

igualdad social y que la tarea es construir un gobierno estable, los segun-

dos ven en la revolución una promesa incumplida. La revolución de 1830

revivirá el debate, en particular cuando los primeros promulguen el fin de

la revolución con la instalación de Luis Felipe, y los segundos levanten la

bandera de la confiscación de la revolución en manos de una burguesía

conservadora y materialista. El conservadurismo posterior a la revolución

del 30 expresó así a un grupo comprometido con la gestión de la sociedad

post-revolucionaria dispuesto a consolidar políticamente la herencia de la

revolución que se separa de su antiguo compañero del campo revoluciona-

rio quien no ve en el legado revolucionario una herencia a administrar

políticamente sino más bien un mandato de cambio social. Este conserva-

durismo es así, según la bella expresión de Rosanvallon, “resolución de la

revolución”.

Historia y política. La ruptura del Imperio

Ahora bien, si como se acaba de evocar, toda la generación de los años ‘20

asigna un papel esencial a la historia como clave de comprensión de lo

político, se entenderá mejor hasta qué punto los acontecimientos revolu-

cionarios de 1848 pero sobre todo el coup d’Etat de Luis Napoleón influ-

yeron en la comprensión del pasado y exigieron la revisión del conjunto de

las claves interpretativas de una historia que, además había fundado una

filosofía de la historia que –se pensaba– ofrecía claves infalibles para com-

prender la evolución social. Desde esta perspectiva, el Imperio es la demos-

tración acabada de un fracaso rotundo: el de una generación –la del siglo,

el de una interpretación de la historia –la del progreso de la civilización a

través de la universalización que porta una clase social, el de una con-

cepción filosófica –el eclecticismo, el de un objetivo –terminar la revolu-
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ción– y el de una de las respuestas –la soberanía de la razón– forjada

como crítica a la modernidad democrática surgida de la Revolución. Fren-

te a su concreción, el abatimiento atormentaba a todos aquellos que habí-

an protagonizado la experiencia que la revolución del ‘48, pero sobre todo

el Imperio habían venido a clausurar: 

Era preciso fundar un gobierno –recuerda Rémusat, inaugurar el espíritu de

gobierno, constituir un partido de gobierno y todo ello en nombre de los

más puros principios de la revolución. Era el gran objetivo y la gran nove-

dad que tentaba nuestra ambición y animaba todos nuestros esfuerzos. No

lamento haberle consagrado mis mejores años y no lamentaría haberle con-

sagrado mi vida; no me consolaré jamás del triste fin de esta noble empre-

sa (Rémusat, 1967, 533). 

Montalembert observa el mismo hecho, con la misma sensación de vacui-

dad: “Todos tenemos, desde 1848, la experiencia personal de la vanidad de

nuestras previsiones y de la fragilidad de nuestros argumentos” (Monta-

lembert, 1860, 8). En este vacío, se instala una reflexión que busca com-

prender el fracaso que el Imperio tan crudamente había puesto en eviden-

cia y que le da el tono al clima intelectual en el que irrumpe la reacción

frente a la restitución del sufragio universal, que Napoelón había asociado

al coup d’Etat y luego al Imperio. En lo que sigue, y aún cuando la dimen-

sión histórica no es la única que exige esta revisión, me concentraré en explo-

rar la revisión específicamente histórica que estas modificaciones políticas

provocan.5

La primera forma que adopta esta interrogación es una revisión desti-

nada a afrontar las certezas históricas que habían acompañado a quienes

pensaban que el régimen de Julio había encarnado el movimiento de la

Historia. Su fracaso descubría, así, la falsedad no sólo de una política sino

también de una filosofía de la Historia. La duda que de allí deriva va a

acercarlos a la exaltación del rol de la Libertad y a la crítica al fatalismo

histórico, capítulo más amplio del rechazo del determinismo que, descu-

brían ahora, había constituido un elemento interpretativo mayor en la com-
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prensión de la historia francesa: “Estamos más dispuestos a defender (la

Revolución) que a halagarla –confiesa Rémusat. Para nosotros el hecho

real no es siempre el único posible; lo posible no es lo necesario; lo nece-

sario no es lo bueno ni lo justo y, sin esperar mucho de los hombres, exi-

gimos siempre más de lo que nos dan” (Rémusat, 1854 :791). Porque esta

crítica al fatalismo y la reivindicación del rol de la libertad se acompaña

necesariamente de una nueva consideración del azar en la Historia y se

despliega hacia una crítica a las formas deterministas de pensar la Histo-

ria, el pasado francés sería objeto de una nueva revisión: 

Yo sé que cuando de Broglie, Quinet y yo mismo, presentamos nuestras

dudas sobre la excelencia del sistema que se había intentado construir en

honor de los destinos de la sociedad francesa, nuestras dudas entristecieron

a ese gran historiador que Francia acaba de perder. Augustin Thierry no

hubiera podido, sin lamentarlo, ver destruida la teoría que tan hábilmente

expuso y que, sacrificando resueltamente el orden político al orden social,

encontraba satisfactorio que Francia hubiera pasado por siglos de pésimo

gobierno, con tal que hubiera marchado sin interrupción a la realización de

la Igualdad (Rémusat, 1856:657). 

Esa objeción a la prioridad de lo social sobre lo político va a estructu-

rar el nudo de la crítica a la interpretación histórica. Ella conduce a una fuer-

te reivindicación de la libertad y a una visión taciturna y desesperada de la

historia: “Si –acepta Rémusat, lo confieso a todos nuestros historiadores,

leo con tristeza la historia de Francia. Amo y admiro a mi país; pero ha

sido mal gobernado, se ha abandonado demasiado a menudo a sí mismo, y,

por encima de todo, ha tenido desgracias” (Rémusat, 1863 :812). Este

renovado interés por explicar históricamente la política se expresa en la

certeza compartida de que la sociedad enfrenta graves escollos para acli-

matar un régimen de libertad política. Esta certeza fue abordada desde dos

perspectivas: en primer lugar, buscando, una vez más, en la comparación

con Inglaterra el contraste con una experiencia exitosa, en cuyas diferen-

cias asentar una convincente explicación. En segundo lugar, explorando
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las raíces profundas de la persistencia de esas dificultades a través de la

construcción de una visión histórica de larga duración que hiciera posible

descubrir el origen de los impedimentos que anidan en el proceso de cons-

titución de la cultura política francesa y en la imposibilidad de salir de sus

restricciones sino a través de un proceso revolucionario, él mismo respon-

sable de restringir la instauración de las libertades.

Las claves de una historia imposible: el modelo inglés6

Aún cuando la sociedad inglesa albergue formas capaces de explicar bue-

na parte de los trazos de su originalidad, el “misterio inglés” parece exigir,

antes que nada , una explicación histórica; se devela más profundamente a

través de una narración histórica. Y ello sobre todo, porque la verdadera

dimensión de ese misterio está ligado a la continuidad. Dicho de otro

modo, Inglaterra ofrece el caso de una sociedad que había sido capaz de

aclimatar la libertad política desde hacía ya varios siglos pero, sobre todo

–visto desde 1850, que había sido capaz de conservarla sin interrupción pro-

longada, sin una fractura irreductible. Interrogando la historia inglesa se

podía, entonces, avanzar en el conocimiento de las claves de la compren-

sión de la libertad y en el secreto de su duración. “La libertad de Inglate-

rra goza de la felicidad de ser histórica –resume Rémusat, no es buen modo

alguno una concepción de la ciencia, el fruto del genio o de la meditación,

una idea que la opinión pública ha recogido en los libros: es una tradición

nacional” (Rémusat, 1856:13). Por esa razón, el punto principal de la his-

toria inglesa está constituido por la comprensión del proceso revoluciona-

rio del siglo XVII, el único momento en el que la libertad y la continuidad

fueron puestas a prueba. El punto principal no es tanto la historia inglesa

in extenso sino las relaciones entre la historia y la libertad. Se trata de

saber cómo la historia continua de la libertad inglesa atravesó la prueba del

ciclo revolucionario.

El problema había sido ampliamente discutido.7 Pero sólo fue luego de la

revolución francesa y bajo la Restauración que toma una nueva dimensión.
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Por una parte, porque se suponía que 1789 arrojaba una nueva luz sobre el

episodio inglés, tal como lo advertía Guizot, quien estaba convencido de

que la correcta analogía de las dos revoluciones revelaba que la francesa

ofrecía claves que permitían corregir y comprender mejor la revolución

inglesa. “Esta es la analogía de las dos revoluciones, decía Guizot en 1826:

la primera no habría jamás sido bien comprendida si la segunda no hubie-

ra estallado”.8 Si ello era así era porque Guizot pensaba en un mismo pro-

ceso cuyo destino y significado final había venido a ser completado por la

experiencia francesa. Esta última, desarrollada en un contexto político y

religioso totalmente diferente había venido a revelar los riesgos que había

que esperar de cualquier ruptura “descontrolada”. Si en 1830, Guizot insis-

te con la comparación entre Francia e Inglaterra no es porque tenga el mode-

lo político inglés como un dispositivo institucional para reproducir en

Francia. Ello no podía ser así puesto que, como observó ya tempranamen-

te Royer-Collard, la estructura de la propiedad era muy distinta en Francia

y en Inglaterra y las instituciones inglesas parecían insostenibles si no se

apoyaban en la gran propiedad. Pero además, esa estructura tampoco podría

ser imitada simplemente puesto que, más allá de la estructura de la propie-

dad de la tierra, quedaba aún la cuestión de que ese dispositivo reproducía

el carácter irreductible de la división social que una sociedad aristocrática

imponía. No eran estos aspectos los que convocaban a Guizot a repensar la

comparación entre dos revoluciones sino, sobre todo, que la segunda (1789)

había mostrado que la revolución podía albergar el riesgo del despotismo

y el Terror, algo que no había aparecido en el caso inglés. Si se trataba,

entonces, de cerrar el ciclo francés modelado sobre el inglés (1640/1789 y

1688/1830) era imprescindible estar atento al hecho de que la deriva des-

pótica de 1789 debía ser impedida a toda costa. La Revolución de 1688 mos-

traba que aún con todas las diferencias, eso era posible.

Por otra parte, porque ella destruye el consenso alrededor de la signifi-

cación del régimen político surgido de la Revolución de 1688, en particu-

lar en relación con la dificultad de conciliar, en el mismo movimiento, el

poder del Parlamento y el de la Monarquía (Raynaud, 1991). Durante la

Revolución, entonces, la cuestión había sido objeto de múltiples interpre-
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taciones y de numerosos debates. Así, por ejemplo, Constant había adver-

tido en ella el ejemplo de una exitosa revolución gracias a al moderación

que supone que ni la religión ni los fundamentos de lo social habían sido

modificados. Por su parte, Thierry, en el marco de una interpretación que

oponía los acontecimiento de 1640 a aquellos de 1688, había visto la Revo-

lución de 16889 bajo la forma de un acontecimiento de palacio desarrolla-

do en medio de una población anglo-sajona que se había mantenido extran-

jera a su curso. Dicho de otro modo, una revolución clásicamente aristocrática

en el sentido en que había sido la expresión de los intereses de una parte

del cuerpo social. “De este modo, faltó una cualidad a la Revolución ingle-

sa de 1688 –escribe Thierry– y precisamente esa cualidad es aquella que se

le atribuye gratuitamente; esta revolución no ha sido, en modo alguno una

revolución nacional (…)” (Thierry, 1836b :100). La dimensión de la opo-

sición a la Revolución de 1688 está dada por la comparación que propone

entre 1688 y el episodio de los Cien Días: “Nosotros también tuvimos

nuestra revolución de 1688 (…) Cuando quien fuera para nosotros Gui-

llermo III (nota en el texto: Napoleón en 1815), se hacía preceder, a su entra-

da en París, por piezas de cañón, (…) ¿creímos verdaderamente en nuestro

poder y en nuestra voluntad, cuya realización él decía representar? ¿Estu-

vimos realmente persuadidos que era por nosotros que marchaba nueva-

mente sobre nuestras cabezas?” (Thierry, 1836b :101). Aún cuando es un

poco forzado, el análisis es revelador de la manera en la que Thierry pen-

saba los acontecimientos de 1688: allí donde Constant había visto la emer-

gencia del gobierno representativo inmediatamente constituido a partir de

la revolución, Thierry no hallaba más que un elemento menor y una oca-

sión perdida para la libertad del pueblo inglés que debería todavía esperar

su verdadera revolución, cuyo modelo era, por supuesto, 1789.

Luego de la revolución de 1848 y de la instauración del Imperio, la

naturaleza de la interrogación acerca de la experiencia inglesa ha cambia-

do de signo: ya no se concentra en la comparación franco-británica sino en

el intento de comprender el éxito inglés y el fracaso francés. Uno de los

primeros trabajos publicados en el marco de las consecuencias de la Revo-

lución de 1848 –y por ello claramente inscripto en la oposición de una
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revolución cuyo fin es la prueba de su éxito y de otra cuyo recomienzo

permanente es la constatación de un fracaso– fue Pourquoi l’Angleterre a-

t-elle réussi. Discours sur l’histoire d’Angleterre (Guizot, 1850). Para él,

la Revolución de 1688 había triunfado por una serie de causas: primero,

había sido un acto de defensa y no buscaba atacar ninguna institución. Rému-

sat retomará la misma idea algunos años más tarde: “Una revolución de

defensa –afirma– es menos azarosa que una revolución de ataque” (Rému-

sat, 1836b :23). De la misma manera que los americanos un siglo más tar-

de, los ingleses habían reaccionado frente a una provocación, frente a una

tentativa de modificar sus costumbres. No pretendían redefinir su monar-

quía ni, aún menos, el régimen político. Luego, y porque era el producto

de una reacción originada en la autoprotección, la revolución inglesa había

tenido un objetivo preciso y limitado. La Inglaterra de 1688 no había aspi-

rado a modificar las bases de la sociedad y aún menos los destinos de la

humanidad; pudo detenerse, entonces, una vez que el objetivo había sido

alcanzado, Finalmente, el encuadramiento político ofrecido por los parti-

dos había sido un elemento importante en el éxito de la revolución ya que

había evitado los desbordes populares. Defensiva, limitada y encuadrada;

he ahí la clave de la comprensión del éxito de la revolución de 1688. Por

analogía, la revolución francesa continuaba aclarando el sentido de la

inglesa pero de un modo distinto de lo que lo había hecho treinta años

antes. En efecto, Guizot no descubría en el ejemplo francés un caso más

“adelantado” sino el ejemplo de la emergencia de patologías cuya consti-

tución y origen era, al mismo tiempo, políticas e históricas.

Por su parte, Menche de Loisne, prefecto bonapartista y autor de

France et Angleterre. Etude sociale et politique escribe con la intención

explícita de responder al libro de Rémusat L’Angleterre au XVIII siècle, pen-

saba la Revolución de 1688 como una revolución esencialmente conserva-

dora, cuyas consecuencias –en especial el gobierno representativo– no podrí-

an pertenecer más que a la experiencia inglesa en la medida en que era un

producto específico de su historia (Menche de Loisne, 1859). El argumen-

to apuntaba a probar la imposibilidad e incluso la inutilidad de pensar en

la adaptación del gobierno inglés a la política francesa. Ya no eran las dife-
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rencias sociales las que impedían pensar en la adaptación del régimen repre-

sentativo en Francia –tal como Royer-Collard lo había expresado bajo la

Restauración. Ahora, y para Menche de Loinsne, era la relación entre las

formas políticas y la historia eran las que determinaban, de suerte que dos

historias diversas debían necesariamente producir regímenes distintos. El

argumento era, obviamente, de claro signo bonapartista puesto que, a la

manera del pensamiento tradicionalista, suponía una intransferible rela-

ción entre la historia y los regímenes políticos y una imposibilidad de

transferir regímenes de otras latitudes. En este caso, Menche de Loisne hacía

suya la idea según la cual el Imperio era la consecuencia “natural” de la

historia francesa, aspecto sobre el cual Quinet –como se verá más adelan-

te– estaba completamente de acuerdo, aunque en un sentido totalmente

opuesto.

Si Guizot había condenado la dinastía de los Estuardos a causa de su

impotencia política, Rémusat, por su parte, lo hace en razón de la viola-

ción de la tradición inglesa. Los Estuardo habían sido una suerte de extre-

mistas católicos que habían deseado anular la historia y en particular las

tradiciones inglesas ligadas a las formas de la libertad en nombre de un sis-

tema, de una creencia religiosa. El ejemplo es interesante porque ya antes

de la Revolución francesa había un caso de oposición entre los “princi-

pios” y la Historia. El secreto de 1688 había sido el de mostrar la prueba

de la fuerza de la historia. El argumento recuerda el avanzado desde Ther-

midor por Constant y que consistía en retomar a favor de la revolución la

idea de la prescripción. Este percepción de la revolución inglesa muestra

una de las ambigüedades de la posición de Rémusat en relación con la

revolución puesto que navega en una contradicción que supone atacar la

política de los Estuardos porque habían llevado una política contra la His-

toria en el nombre de “principios” cuando la revolución en Francia había

sido un formidable ejemplo de rechazo absoluto de la Historia. Lo que

hace coherente la argumentación es que la justificación de los principios

contra la Historia es que en el caso francés la reivindicación se hace en nom-

bre de un principio trascendente, la ley natural, la justicia. Paradójicamen-

te, es una vez más Inglaterra la que da el ejemplo: “es preciso que las cosas
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sean buenas para que merezcan ser durables –estima Rémusat– y los prin-

cipios constitucionales de Inglaterra no son dignos de un repeto absoluto

sino porque la Razón, esclarecida por la observación, los confirma y los rati-

fica” (Rémusat, 1856:25). La duración no es un criterio de la legitimidad;

para Rémusat, la legitimidad persiste ligada a la Razón. Pero es porque la

Revolución en Francia encarna esos principios que es legítimo de oponer

un sistema a la Historia, a la tradición. Dicho de otro modo, la Revolución

francesa representa así en la Historia de Francia el movimiento por el cual

la filosofía se hace historia, por el cual la abstracción se hace tradición.

Ese es el beneficio de las generaciones que sucedieron a la que hizo la

revolución: encontrar en su pasado, como expresión de su historia, una tra-

dición de libertad política que había faltado a sus mayores. Gracias a ella

la historia y la razón pueden aliarse en Francia. La historia o la Providen-

cia habían querido que la libertad se realizara históricamente en Inglaterra.

Esta es la razón por la que los ingleses habían conocido tan fácilmente ins-

tituciones libres, casi sin tener consciencia de ello y casi sin quererlo. Pero

esa libertad se realiza filosóficamente en Francia. Uno de los dramas de la

historia de Francia, para Rémusat, consiste en esta obligación impuesto a

su país de realizar la libertad bajo los auspicios de la filosofía.

La monarquía había intentado desnaturalizar las instituciones; el Parla-

mento se valió de la revolución para defenderlas. El cambio de dinastía y

la derogación de la regla de la heredabilidad pusieron fin al conflicto. He

allí otra souplesse de la historia inglesa puesto que desde la época de Gui-

llermo el Conquistador, era la novena vez que el principio de heredabili-

dad había sido sacrificado a las necesidades del Estado. El Bill of Rights

era así más una enunciación que recordaba el pasado que una declaración

que anunciaba derechos a satisfacer en el futuro. “El (Bill des droits) no

condenaba del pasado más que la violación y no tenía ningún carácter

agresivo o innovador que señalara los grandes actos declarativos de una

revolución” (Rémusat, 1856 :23). La importancia del siglo XVIII había sido

señalada también por Tocqueville que creía que “La Inglaterra del siglo XVII

es ya una nación moderna que ha preservado en su seno y como impreg-

nada algunos restos de la Edad Media” (Tocqueville, 1981:94). ¿Es la his-

102 | RIIM Nº57, Octubre 2012



toria de Francia extranjera a este relato? No. Tal como ha sido evocado, para

Rémusat los dos países comparten uno de los trazos del carácter germáni-

co, es decir, el poder real y el sistema representativo. El punto es, enton-

ces, el de la “salida” de la feudalidad, el modo en que las monarquías

inglesa y francesa se transformaron al entrar a la edad moderna. Es allí que

las dos historias toman caminos diferentes. A principios del siglo XVII,

luego de la muerte casi contemporánea de Isabel (1603) y de Enrique IV

(1610), la historia de los dos países comienza a separarse. El proceso se hará

evidente en la segunda mitad del siglo. “Inglaterra marcha, de revolución

en revolución, hacia la regeneración de la monarquía constitucional (1642-

1688); Francia, de rebelión en golpe de Estado, marcha hacia el estableci-

miento de la monarquía administrativa (1624-1661)” (Rémusat, 1856:66).

Inglaterra sale de la feudalidad a través de la monarquía parlamentaria al

precio de la desigualdad; Francia, a través de la monarquía administrativa

al precio de la liberad. La explicación es simple: mientras que en Inglate-

rra, los Estuardos, queriendo atacar las tradiciones, provocaron una revo-

lución, en Francia, la misma tendencia fue mucho mejor servida por Riche-

lieu quien atacó “los privilegios por la fuerza y puso así al pueblo en los

intereses del poder” (Rémusat, 1856:64).

Sin embargo, los dos escaparon a la monarquía absoluta. Es ese funda-

mento histórico común el que autoriza a no desesperar totalmente de la

Historia de Francia. Ese es justamente un punto criticado por Menche de

Loisne, quien pensaba que las diferencias esenciales en la historia de los

dos países estaban ya inscriptas en la Edad Media. En efecto, para él, la

comparación de las dos monarquías a principios del siglo XII no ofrece

dudas. Piensa que mientras que en Francia el rey ha adquirido la corona de

los grandes vasallos quienes son, por otra parte, casi sus iguales, en Ingla-

terra los grandes vasallos han adquirido sus títulos y sus tierras del funda-

dor de la dinastía y ningún señor puede ni siquiera imaginar rebelarse. Es

entonces, el poder de la monarquía inglesa y la debilidad del rey francés lo

que explica desde el siglo XII el desarrollo disímil de las dos historias. Por

ello, los nobles ingleses se aliaron frente a la monarquía mientras que en

Francia la monarquía se alió a los comunes para poder hacer frente a las
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demandas de una nobleza demasiado poderosa. “De esas reuniones anua-

les de conquistadores –concluye Menche de Loisne, de esta preponderan-

cia de la realeza, de esta unión de nobles y de burgueses de origen francés

contra ella, de esta debilidad individual de los grandes señores feudales,

resultará el parlamento, las chartes, las libertades inglesas. De la debilidad

de la realeza francesa, de la potencia absoluta y tiránica de los grandes seño-

res feudales y de sus divisiones, y la intimidad entre los nobles y los bur-

gueses de las ciudades, de la ausencia de toda unidad y de toda represen-

tación nacional, resultará la alianza de la realeza y de la burguesía en Francia

y la extensión lenta pero continua de la autoridad real. Así, ene el siglo XI

puede verse nacer el principio de un gobierno aristocrático en Inglaterra y

el de un gobierno monárquico en Francia (Menche de Linsne,1859:32-34).

Aún cuando esta tradición persista en creer que existen episodios comu-

nes, la historia inglesa tiene para el aire de ser la de la libertad en sí mis-

ma. En cambio, la de Francia no es más que la historia del fracaso en la

lucha contra el despotismo. “¿Qué tradición de buen gobierno durable –se

pregunta Rémusat– emerge para nuestra Francia de toda su antigua histo-

ria? Ninguna” (Rémusat, 1856 :86). Es esta forma de pesimismo histórico

la que cierra la interrogación sobre Inglaterra para abrir su confirmación o

rechazo en el campo más específico del análisis de la historia francesa, en

particular en relación con el pasado medieval y, por supuesto, con los

acontecimientos revolucionarios. En ese marco, esta exploración se cons-

truye, además, en la primera lectura detenida de las célebres Reflexiones

sobre la Revolución Francesa que Burke había publicado en 1790 como crí-

tica a los episodios revolucionarios franceses.

La Historia y la Libertad

El punto de partida es, así, la certeza de que la correcta interpretación de la

Historia de Francia debe ver en ella una sucesión de obstáculos que impi-

den la realización de la libertad y de las complicidades permanentes con el

despotismo. Existen dos modos de aproximar esta cuestión. En lo que con-
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cierne a la historia reciente, el problema es la incapacidad de la monarquía

de Julio para redefinir la monarquía y darle estabilidad. El entorno bona-

partista había sugerido que el fracaso de esa experiencia en 1848 probaba

que el régimen no era apto para la ecuación política francesa. Había teni-

do su oportunidad y había fracaso. Al respecto, Rémusat recuerda que, vis-

to el problema desde los años ’60, todos los regímenes desde la Revolu-

ción habían fracasado. Lo que era aún peor: la “monarquía administrativa”

había fracasado dos veces, tanto en el Antiguo Régimen como en la socie-

dad post-revolucionaria y las dos veces debido a que encarnaba un poder

absoluto. “No queremos discutir la conducta de nadie – advierte Rémusat,

sin embargo, si se nos dijera que la experiencia se ha pronunciado y que la

monarquía representativa ha fracasado, se nos forzaría a preguntar quién

no ha fracasado” (Rémusat, 1859:549). El fracaso circunstancial de la monar-

quía representativa no la despojaba de ninguna de sus virtudes.

En lo que se refiere al conjunto de la experiencia histórica de Francia,

la cuestión es más grave ya que la historia de Francia comenzó a aparecer

como una inmensa avenida conducente al despotismo. La cuestión de la

pregnancia del pasado sobre el presente reactualizó una preocupación que

ya había acechado a varios publicistas a principios de siglo, en particular a

Madame de Staël. Se trataba de saber si, a la luz de los fracasos recientes,

la historia de Francia era compatible con la libertad. La tradición liberal,

empezando por Madame de Staël, había argumentado que en Francia el des-

potismo era nuevo y que bastaba con remontar el curso de la historia más

allá de la monarquía de Luis XIV para percibir el gozoso espectáculo de

las formas diferentes de libertad. “Es importante repetir a todos los parti-

darios de los derechos que reposan sobre el pasado –afirmaba– que es la

libertad la que es antigua y el despotismo el que es moderno” (Staël, 1983:70).

En sus Considérations sur la Révolution Française, había sugerido, ade-

más, que bastaba con observar el pasado para descubrir que la revolución

y la monarquía tenían un pasado común, que “la libertad aristocrática y

feudal conduce incluso a asentar, hacia fines del siglo XVI, la libertad reli-

giosa a través del edicto de Nantes” (en Furet, 1993:290), y que si se seguía

el camino de la historia francesa hasta el período que va de los siglos XIV
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al XVI podría percibirse el conjunto de tradiciones de libertad que Luis XIV

había conseguido desmantelar y que, precisamente, constituía una precio-

sa tradición para fundar la libertad. Esta interpretación había impregnado

también al campo republicano. En la época, Thierry, por ejemplo, afirma-

ba: “Es la independencia la que es antigua, es el despotismo el que es moder-

no, ha dicho enérgicamente madame de Staël; y en esa sola frase ha retra-

sado toda nuestra historia y la historia de toda Europa” (Thierry, 1836d :302).

Pero el campo republicano, estremecido hasta la frustración luego del

coup d’Etat, no adhería al unísono a esta interpretación. Una de las origi-

nalidades de la obra de Quinet fue, precisamente, el intento de compren-

sión del fracaso que atribuye a la revolución de convertir el súbdito en ciu-

dadano. Quinet percibe ese fracaso bajo la forma del drama de repetidos y

funestos avances del Estado sobre la sociedad. Frente a algunos liberales

orleanistas (Thiers) y algunos socialistas (Buchez), deslumbrados por los

progresos del poder central en crear las condiciones para la desaparición

de la Nobleza, Quinet descubría en aquellos progresos una complicidad into-

lerable y perseverante del pueblo francés con el despotismo. Ya no era sólo

que desde Richelieu la historia ilustraba la devoción francesa por la vitali-

dad del Estado frente a la sociedad, primero en nombre del Rey, luego en

nombre de la Igualdad. Quinet buceaba mucho más profundamente e iden-

tificaba una tradición que remontaba a la derrota de Vercingétorix y que,

escandida por varios episodios –el triunfo de Roma sobre los galos, la des-

trucción de los Albigenses en el siglo XIII, la derrota de la Reforma, el Jaco-

binismo, el Terror, ilustraba la victoria de la fuerza sobre el derecho o del

despotismo sobre la Libertad.

Para Quinet la revolución no anuncia una nueva sociedad –como pen-

saban los doctrinarios o Tocqueville; antes bien, muestra el fracaso en reem-

plazar el poder del monarca por el poder del pueblo: la convención jacobi-

na y del Terror –argumenta Quinet– no construyeron un nuevo poder sino

que reconstruyeron el poder absoluto. El drama de la revolución fue haber

asistido impávidamente a la reaparición de la violencia desnuda del poder

bajo la forma de un sistema ya conocido. El Terror es el retorno de Luis

XI, de Richelieu, el recomienzo de la Saint-Barthélemy. Por ello, para
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Quinet el Terror no es un desvío desgraciado de la revolución sino su radi-

cal negación. En ella, Quinet encuentra una distancia entre 1789 y 1793

que no puede sino ser, ella también, radical. De este modo, la tradición repu-

blicana elaboraba una interpretación que no sólo retomaba la clásica diso-

ciación que Constant había propuesto sino que al fundamentar la radical

separación entre un acontecimiento y el otro puede rechazar el Terror sin

verse obligada a renunciar a la reivindicación de la herencia revoluciona-

ria. Desligado de la teoría de las “circunstancias”, el Terror expresa la rea-

parición del Ancien Régime y, por lo tanto, revela el verdadero fracaso de

la revolución más de lo que muestra un método de acción política repudiable

pero necesario. Así, para Quinet, Robespierre no anuncia el futuro, ni es

portador de una promesa; no es tampoco “ni Moisés, ni Lutero, ni Calvi-

no”: es la encarnación de Richelieu, de la razón de Estado; es el pasado

que se injerta en la ruptura revolucionaria. 

En el Edicto de Nantes, madame de Staël veía una demostración de la

compatibilidad de la historia francesa con la libertad religiosa; el mismo

argumento había sido desplegado también por Guizot en su Historia de la

civilización en Europa. Quinet, en cambio, insistía sobre el período que

separa la noche de la Saint-Barthélemy de la revocación del Edicto de Nan-

tes para demostrar el verdadero carácter de la monarquía francesa. A partir

de ese momento, Quinet estima que no queda sino seguir la evolución del des-

potismo y de la concreción del verdadero drama de la historia francesa, y

descubrir “(…) que hacemos marchar en un orden directamente opuesto la

civilización y la libertad. Este divorcio de la civilización y de la libertad –

concluye Quinet– es el costado vergonzoso de nuestra historia” (Quinet,

1857:947). Muy pesimista, Rémusat parece aceptar esta última visión: “(…)

si la libertad política ha sido descubierta en los bosques de Germania, afir-

ma, nuestros abuelos la han dejado allí. La libertad, En Francia, al menos,

no es en modo alguno histórica” (Rémusat, 1869:775. Mi subrayado).

Esto modifica lo que Rémusat había expresado bajo la Restauración en

el momento en que encontraba que madame de Staël había explicado con

precisión la historia de Francia. Algunos años más tarde, no atribuye ninguna

trascendencia a los esfuerzos –que de todos modos considera impotentes–
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para intentar obtener algunas garantías para la libertad que, de todas for-

mas, eran tan raras en el pasado francés que aún existiendo no podrían

haber servido para constituir un legado de libertad. Una buena parte de la

comprensión de los caracteres de la Revolución eran así explicados por esta

lamentable ausencia. Si ella debía estallar para consagrar la libertad, no podría

más que encontrar las formas de la libertad “en los ejemplos del extranjero

o en las teorías de los publicistas; era preciso que viniera de afuera o de la

filosofía” (Rémusat, 1869:775). Para decirlo claramente, era imposible que

viniera de la Historia.

Las Reflexiones de Burke eran tanto más ajenas a cualquier considera-

ción que excediera los acontecimientos de 1789 cuanto que habían sido

escritas por Burke en los inicios mismos de la revolución, aún cuando anti-

cipan claramente los dramáticos acontecimientos que jalonarían el proce-

so revolucionario. Para Burke la revolución introduce una ruptura civiliza-

toria responsable de haber fracturado la historia europea en dos modelos

irreconciliables “el mensaje político de la revolución y la herencia de la

Common Law”.10 En un importante artículo publicado en la Revue des Deux

Mondes, Rémusat había observado que el argumento principal de Burke es

que la revolución había introducido una ruptura en el tiempo, la aspiración

a quebrar la Historia para reemplazarla por una suerte de metafísica volun-

tarista. En el marco de un proceso que contraponía la historia de la emer-

gencia de una monarquía parlamentaria a la de una monarquía absoluta –y

que podían ser comparables porque eran diferentes– Burke señalaba que

ambas se ceñían a un desenvolvimiento que se fundaba sobre la “acumu-

lación” de la Historia. Por ello, encuentra aberrante la aspiración revolu-

cionaria de reemplazar el Ancien Régime –finalmente, un conjunto de ins-

tituciones producto de la acumulación de la historia– por la reconstrucción

de la sociedad impulsada por la voluntad e inspirada en “principios meta-

físicos”. De entre ellos, por supuesto, la “mentira” más condenable es la

idea de los derechos del hombre, producto típico de la abstracción iguali-

taria que funda la política revolucionaria. 

El alcance y significación de esta interpretación exime de grandes comen-

tarios. Es obvio que apunta a una de las objeciones más fuertes que Burke
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había dirigido a los revolucionarios y, por extensión, a la historia francesa.

En efecto, Burke11 había afirmado que los franceses habrían podido bene-

ficiarse de los antecedentes de libertad y reformar progresivamente su

constitución y su régimen político en lugar de romper las ataduras con el

pasado:

Podríais, de haberlo querido, haber aprovechado nuestro ejemplo y haber

dado a vuestra recobrada libertad una dignidad correspondiente. Vuestros

privilegios, aunque hayan perdido continuidad, no han dejado de estar pre-

sentes en vuestra memoria. Vuestra constitución, es cierto, fue malgastada

y dilapidada mientras no estuvisteis en posesión de ella; pero os quedaron

en algunas partes las paredes maestras y en todas los cimientos de un cas-

tillo noble y venerable (…) pero habéis preferido actuar como si no hubié-

rais formado nunca una sociedad civil y como si tuviérais que comenzar todo

desde la base (Burke 1942:70-71).

Por otra parte, también había señalado –ciertamente con un lenguaje un

tanto hiperbólico– las dificultades que implicaba aceptar el argumento de

un pueblo que habría vivido sin libertades durante siglos, tanto como los

peligros de que un razonamiento de ese tipo en relación con la justifica-

ción de los desvíos producidos en el curso de la revolución:

No os habríais alegrado de representaros a vosotros mismos como una ban-

da de esclavos cimarrones que ha escapado repentinamente de la casa de la

servidumbre y a la que hay que perdonar, en consecuencia, el abuso de una

libertad a la que sus componentes no estaban acostumbrados y para la que

están mal dotados, con objeto de dar a vuestros defensores de aquende el

canal de una excusa, a expensas de vuestro honor, para algunas de las enor-

midades que habéis cometido (Burke, 1942:71). 

El problema central que Burke había subrayado y que quedaba en el fon-

do sin respuesta interpelaba más cien las causas profundas de la Revolución

tal como Rémusat reconocía: “Es posible, se preguntaba, la transformación
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voluntaria del antiguo régimen en monarquía constitucional? Eso es lo que

Burke jamás examinó” (Rémusat, 1853:457).

Para Rémusat, la respuesta no ofrece dudas. La revolución era indis-

pensable ya que los franceses no podían encontrar en el pasado ejemplos o

incluso indicios de libertad. Ello hace aún más extraordinaria la originali-

dad del ejemplo inglés. En la argumentación de Burke, encontraba dos fal-

tas. La primera, consistía en pensar una historia universal o, al menos,

europea sobre el modelo de Inglaterra cuando Burke mismo había afirma-

do que la historia inglesa era el resultado del pueblo inglés. Aún cuando

Rémusat y muchos de los liberales habían creído en los años ‘20 que la

historia de los dos países poseía un patrón común –que pareció un momen-

to confirmarse con la revolución de 1830– habían percibido que los con-

flictos que la habían seguido habían dado la primera prueba de su error antes

de que 1848 les ofreciera una prueba que encontraban tan irrefutable como

definitiva. 1830 no había sido un 1688 a la francesa y no se podía prever

el futuro de Francia leyendo los libros de historia inglesa. La excepciona-

lidad inglesa no podía al mismo tiempo se un caso excepcional y un mode-

lo a imitar. La segunda falta consistía en creer que era posible apoyarse sobre

las antiguas libertades. Rémusat, avanzando el mismo argumento en el

momento de la publicación de los dos artículos sobre Burke en la Revue

des Deux Mondes –que luego fueron retomados en L’Angleterre et la Révo-

lution afirmaba que “Burke omite una cosa: descubrir a Francia tradicio-

nes que hubieran podido servir para fundar derechos. Tal como se inven-

tan ancestros a quien quiere envejecer su nobleza, era preciso rehacer su

historia para que la libertad fuera histórica; pero en Francia, la libertad es

un recién llegada que debía ser la hija de sus obras” (Rémusat, 1853:452).

Pero el punto clave del razonamiento de Rémusat es que aún cuando Bur-

ke tuviera razón en el terreno de los hechos, él estimaba que una diferen-

cia extraordinaria separaba el examen de los hechos del pasado y las cre-

encias que hacen actuar a los hombres en política. Tanto es así, que es preciso

indagar la imagen que los hombres se hacen de su pasado. Desde este pun-

to de vista, es innegable que los franceses pensaban que nada en su histo-

ria podía ser útil para su futuro: 
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Si la fatalidad de los acontecimientos –estimaba Rémusat– ha querido que

un pueblo no encontrara o no supiera encontrar sus títulos en sus anales, y

si ninguna época de su historia le ha dejado un buen recuerdo nacional,

toda la moral y toda la arqueología del mundo no le darán la fe que le fal-

ta y las costumbres que esta fe les habría dado. Sería pueril que un hombre

de Estado atribuyera a una sociedad ciertas creencias y que razonara luego

como si efectivamente las tuviera. He allí el punto débil de la argumenta-

ción de Burke. Si para ser libres, es preciso haberlo sido antes, si para dar-

se un bueno gobierno es preciso haberlo tenido antes, si al menos es preci-

so imaginar esas dos cosas, la situación de los pueblos se ve inmovilizada

por sus antecedentes su futuro es fatal y, entonces, hay naciones desespe-

radas (Rémusat, 1853:454).

El argumento es lógicamente irrefutable. Pero había sido desarrollado

en 1853 en el momento en que Rémusat, sumido en el pesimismo general

que afectó a toda la intelectualidad liberal justo luego del coup d’Etat, no

reconocía ninguna esperanza en la historia francesa. Algunos años más tar-

de y en el marco del moderado optimismo de principios de la década del

‘60, Rémusat vuelve sobre estas ideas para dar un pequeño lugar a la liber-

tad en la historia francesa y para descubrir que los pueblos para quienes la

libertad se encontraba en el futuro si haber hecho la experiencia de ella en

su pasado, podían apoyarse en algunos trazos débiles de s historia. Hacía

la paz, entonces, con madame de Staël pero seguía pensando que Burke se

había equivocado al descubrir destellos de libertad en el Ancien Régime.

En todo caso, el pueblo francés no hubiera podido jamás recuperarlas sin

la revolución. La Historia no condenaba a Francia, pero la herencia histó-

rica era más bien un peso que una chance para asociar la libertad con la

igualdad.
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notas

1 Carta de Mme. De Broglie a P. de Barante del 21-6-1825, citada en Barante, p. 248.
2 No puedo explayarme aquí sobre esta importante cuestión. Al respecto, cfr. Gauchet,

“Les taches de la philosophie politique », en Gauchet, 2005, y Arendt, 1967, entre otros. 
3 25 de junio de 1825, Vol. II, p. 124.
4 Comentario manuscrito de la Charte de 1814 redactado por Guizot (Archivs Nacionales,

Papiers Guizot, 42 AP 297), citado en Rosanvallon (1994, p. 83).
5 Para una exploración de las otras dimensiones aquí aludidas, me permito remitir al lec-

tor a Roldán (1988: 163-186).
6 Sobre la significación del modelo inglés en el pensamiento doctrinario, me permito remi-

tir a Roldán (1994).
7 Sobre este punto cfr. Jasinski, 1996 ; Jennings, 1986 ; Zeldin; Reboul, 1962 ; Richet,

1991, Chap. IV ; Raynaud, 1993 ; Kahan, p. 219.
8 Guizot, F., Histoire de la Révolution d’Angleterre, Prefacio de abril de 1826, citado en

Rosanvallon (1985:70).
9 En relación con la oposición entre las dos revoluciones inglesas, ver Thierry (1836a,b,c).
10 Sobre esta cuestión, ver Furet, 2007a.
11 En lo que concierne a la recepción del libro de Burke en Francia, ver Draus, p.979-989,

y el prefacio de Raynaud a las Reflexions sur la révolution de France (Burke, 1989).
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