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Un economista gue s6lo es un economista
no puede ser un buen economista.
F.A Hayek

La economia no es una parte del mundo sino una forma de mirarlo. Los
economistas podemos quiza pretender profesionalizar de esa mirada, pero no
monopolizarla. No aprendemos economia solo de los economistas, la aprendemos
también de las fuentes mas diversas, y en todos los casos aprendemos no solo de los
aciertos, sino también de los errores.

El didogo entre la economia y la cultura es dificil. Una vez se me ocurrio
criticar la vision econdmica del premio Nobel José Saramago en su hovela La caverna,
gue contiene errores y distorsiones derivados de su extremo anticapitalismo. ibi
desde la Argentina dos criticas duras pero también interesantes. Gabriel Jiménez= me
reprocho el haber criticado un libro de ficcion siendo un economista. Esta alusion a unas
murallas impenetrables que separarian a los artistas del resto del mundo es de un
proteccionismo exagerado, que carece de fundamento salvo que se me demuestre que la
ficcion de Saramago no aspira a decir nada sobre la realidad econdémica. Esto
obviamente es falso. Y s Saramago opina sobre la realidad, tengo derecho a criticarlo,
por muy novelista que é sea. En este sentido recuerdo con afecto a Ernesto Sabato, que
tuvo la amabilidad de invitarme a su casa hace algunos afios, y con e que discutimos
sobre la Revolucion Industrial: € no admitio fallos en el sombrio diagnéstico de Charles
Dickens,_que los historiadores no comparten pero que integra el discurso unico a
r%pecto.EI
En e segundo caso, Sylvia lparragui rremllegé a sostener que Saramago esta al
abrigo de criticas porque es de izquierdas y, por serlo, es una persona impecable que
secunda la causa de los pobres. Esta escritora no utilizd su pluma para responder a mis
argumentos, en particular sobre la solidaridad de Saramago con la dictadura cubana,
pero le parece que € Nobel portugués es intocable porque denuncia las maldades del
comercio y del poder econdmico capitalista, porque tiene derecho ala* utopia’ y porque
“vale la pena ponerse a lado de los que no tienen nada’. Todo esto es cuestionable,
porque las maldades del comercio empalidecen frente a su ausencia, porque s las
utopias reclaman torrentes de sangre de trabajadores asesinados, como ocurrié en los
regimenes admirados por Saramago, entonces no esta claro que tengamos “derecho” a
ellas, y porque es faso que los comunistas defiendan a quienes nada tienen. Pero,
repito, € interés de esto estriba en la retérica: simplemente Silvia Iparraguirre cree que
porque hay pobres entonces la izquierda tiene razon. No habria necesitado estudiar
economia para comprender su error. Le habrian bastado dos literatos, Ryunosuke
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AkutagaNa y Jorge Luis Borges, dechados de buena ensefianza econdmica desde la
cultura.

Un relato de Akutagawa, En el bosgue, llevado al cine por su compatriota Akira
Kurosawa en Rashomon, es a primera vista sencillo: hay un muerto, un asesino
capturado que confiesa € crimen, la mujer de la victima y varios testigos. Todos
cuentan lo que ha pasado, que no parece muy complicado. Pero a poco de andar €l lector
percibe que hay algo raro: las versiones son todas verosimiles, pero no coinciden.
Ninguna de €ellas. Incluso la mujer se autoinculpa del asesinato. Finalmente, a través de
una médium, e propio muerto aporta su también muy creible version jque tampoco
coincide con la de ninguno de | os otros!

En e cuento “El informe de Brodie’, Borges pretende hacerse eco de unas
paginas escritas por un tal David Brodie, misionero escocés que predico la fe cristiana
en tierras salvajes, y que refiere las costumbres de unos extrafios nativos. Estos le
informan a Brodie que la excelencia de sus hechiceros era tal que podian convertir alos
hombres en hormigas. Ante laincredulidad del misionero, un individuo decide probarle
que eso es verdad, y entonces jle muestra un hormiguero!

La destreza del escritor japonés delata la debilidad de la prueba testimonial: hay
que tener cuidado ala hora de explicar un suceso ateniéndonos exclusivamente alo que
declaran quienes o han presenciado o protagonizado. Por otra parte, laironia de Borges
nos ilumina una circunstancia crucial de la elaboracion intelectual: las cosas no llevan
visiblemente escritas su explicacion, las circunstancias no incorporan de por si una
teoria que dé cuenta de ellas.

Sdlo laliteratura, pues, le habria bastado a Silvia Iparraguirre para poner en duda
que la pobreza real avale necesariamente la teoria que a ella le agrada y declaman sus
héroes.

Hayek hablé de los secondhand dealers in ideas, que es lo que somos la
mayoria, pero los méas peligrosos somos los que opinamos, porgue lo usua es que
seamos firsthand dealers en algo, y que padezcamos la irresistible tentacion de creer
gue como SOMOS presuntamente expertos en un campo del conocimiento, Nno nos
equivocamos en €, y lo somos en los demas también. A esto se afiade una tendencia
humana natural, que es € ahorro de costes. Pensar es costoso, y es normamente mas
comodo quedarse con la idea de otro, porque como decia Chaplin en realidad todos
somos crédul os fuera de nuestra prglfesi on. Entonces, si todo € mundo nos dice que los
empresarios son en general malos,” pero sobre todo cuando son grandes, si 10 vemos
reflgjado en libros y peliculas y series de television, tenderemos a creerlo y no nos
plantearemos la contradiccion que comporta esto si 10 vemos junto a otras cosas, a casi
todas las otras cosas donde es mejor mas que menos, grande que pequefio, primero que
segundo.

¢Nos indica algo € arte sobre la realidad? Esta pregunta parece hoy una
ingenuidad: todos diriamos que si. Pero acaso eso se deba a que estamos pensando en
hoy. Para conocer la historia de Dinamarca o de Venecia no es imprescindible leer
Hamlet u Othello. Nos precipitamos hacia esas y otras obras de Shakespeare para
admirar su conocimiento de la venganza, la ambicién o los celos, de la naturaleza
humana perenne, no para desentrafiar la realidad social. Sin embargo, nadie protesta
cuando un destacado critico espgfiol sostiene que El Padrino es “una |Ucida radiografia
de la sociedad norteamericana’.” Existe a propdésito de la violencia una incomprension
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asimétrica analoga a la que padece € sexo, y sobre ambos hay quejas mas ruidosas que
reflexivas. Se pinta la sociedad occidental, en particular Estados Unidos, como una
sociedad caracterizada por la violencia, lo que no solo es inexacto sino ademas
polisémico, porque matan |os persongjes de Quentin Tarantino pero también los de John
Ford, y es evidente que no se trata de IaEITisna violencia, porque la primera es amoral,
gratuita e irresponsable, y la segunda no.*'Por otra parte, en algunos casos de personges
marginales o politica o socialmente motivados la violencia se justifica o comprende, y
en otros no: resultan simpéticos los delincuentes de Dog Day Afternoon, pero no los de
Bowling for Columbine. Y, naturalmente, la violencia que el pensamiento progresista ha
condenado es a la que dificilmente cabe reprocharle que carezca de sentido, la de La
Pasiéon de Cristo. En cuanto a sexo, es asombroso cdmo ha sido en nuestra cultura
sistematicamente desprovisto de responsabilidad individual en la redidad familiar:
recuerde el lector la cantidad de veces que ha visto relaciones sexuales en €l ciney la
television jpero lo poco que las ha visto entre personajes que eran marido y mujer!

Se supone con generosa ligereza que €l artistﬁ sabe lo que pasa, y ademas se
supone que acierta porque tiene buenos sentimientos.” Esto enlaza con otra distorsion,
en la gque no puedo profundizar ahora, que es el agigantamiento de la relevancia de los
periodistas, cuya profesion otrora modesta los encumbra hoy a inexplicados pedestales.
Sin embargo, un poco de reflexion permite concluir que e periodista no es una persona
que sabe lo que pasa sino que cuenta lo que pasa, y esta diferencia crucial se ha
esfumado. Por cierto, los profesores tampoco sabemos cosas,; |as enseflamos, 1o que no
es lo mismo. Y nétese que la arrogancia de los artistas, como la de los periodistas e
intelectuales en general, se potencia cuando la politica se extiende, y con ellalaidea de
gue no hay nada que no se pueda hacer...a cambio de la libertad y € dinero de los
ciudadanos.

En esta presuncion también late el desdén hacia la gente corriente, indispensable
para esta posicion antiliberal, que puede ser de derechas o de izquierdas pero en todos
los casos necesita creer que la gente no es capaz de pensar bien autbnomamente, ni de
decidir bien qué hacer con su libertad y sus recursos. Esto encgja con la soberbia a la
gue son tan propensos |os artistas, ironicamente representada en Cantando bajo la lluvia
en la agresiéon que con una sonrisa hipécrita lanza al publico Lina Lamont (interpretada
por Jean Hagen), a decirle que ella esta feliz de llevar un poco de alegria a sus vidas
grises e insignificantes. Es sintomético, en ese sentido, las pocas veces que vemos no
solo empresarios héroes en e cine, sino un canto a la satisfaccion en e trabgjo; més
bien, lo que prima es la idea de que € trabgo 0 no existe o no tiene sentido o es
degradante. Tal & modelo (ya desde Tiempos moderngs,..) de Full Monty, o de la més
dréstica y peor pelicula espafiola Los lunes al sol,"~ 0 € de varias peliculas del
realizador argentino Adolfo Aristarain.

Siendo tan importante y valiosa la libertad, es notable como la cienciay € arte
desde siempre nos han advertido mas de sus inconvenientes que de sus ventajas. Desde
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la propia idea de la tragedia griega, que apunta a un destino prefijado del que no hay
manera de escapar, sobre todo si intentamos hacerlo. Es dificil imaginar qué mas podria
haber hecho Edipo para eludir la siniestra desventura que € oréculo de Delfos habia
vaticinado a Layo y Yocasta, pero Sofocles nos muestra cOmo paso a paso €
desgraciado Edipo cumple su destino fatal.

Esta viga idea no ha dejado de estar presente, aunque adopta formas distintas.
Los pensadores comunistas y fascistas insistieron en gue las personas somos solo titeres
de los supuestamente inapelables "capitanes de la industria’, un argumento falaz pero
atractivo y conveniente para justificar que la politica nos recorte o arrebate la libertad.
Podemos decir que estamos en manos de leyes historicas inapelables, como diria Marx,
o de héroes imprescindibles, como diria Carlyle, o de sombrios poderes econémicos,
como han sostenido cientos de artistas. Es importante estar alerta ante el tentador
argumento de que no somos libres, no sdlo porque es falso, sino porque es peligroso.
Por gemplo, tiende a difuminar la realidad. Los comunistas fueron animosos
propiciadores de la ONU y los nuevos “derechos humanos’ o “derechos sociales’. Les
servian estos derechos para plantear la falsa equidistancia entre capitalismo y
socialismo, algo con lo que disfrutan intelectuales y artistas. Asi, toda la propaganda
negativa que se ha hecho contra Estados Unidos a propdsito del macartismo pasa por
alto que sirvio para atenuar las criticas a la Unién Soviética; de hecho, se utilizo para
Hollywood la palabra “purga’, la misma que se aplicaba para la represion estalinista,
gue se cobrd la vida de millones de trabgjadores. La Ultima 'y muy exitosa muestra de
esta ofuscacion es Matrix, moderna vision de esa antigua nocion: nos controlan, no
sabemos |o que pasa, no distinguimos entre lo real y lo virtual, etc.

Es verdad que e arte también incluye el mensgje contrario, y desde hace siglos
la cultura popular recoge muestras de aprecio por € mercado y € comercio. No cabe
olvidar que aungue conocemos a Simbad como “el marino”, en realidad era un
comerciante, y los relatos de sus vigjes en Las mil y una noches siempre terminan con €l
afortunado Simbad cosechando amplios beneficios, que gasta en su familiay amigos, y
también —no6tese— en solidarias obras de caridad. Marjorie Grice-Hutchinson escribié
unas excelentes paginas sobre la valoracion deljomercio en las Cantigas y Partidas de
Alfonso X el Sabioy en el Poema del Mio Cid.

Es mas facil defender la libertad desde el individuo que desde la sociedad,
quiero decir, es més facil mostrar laimportancia del héroe que la ddl “orden extenso” de
Hayek —si es arduo reflgjar la cooperacion en ese orden, es muy sencillo hacerlo en
Ordenes reducidos. recuérdese la emocionante escena de la comunidad amish
cooperando para la construccion del granero en Unico testigo. De ahi que con alguna
frecuencia los westerns sean arquetipos de valores no solo morales sino también
econdémicos, pero de alguna manera situados en una etapa premoderna e incluso
prepolitica, de no sencilla actualizacién a nuestro tiempo. También es sobre todo
individualista Ayn Rand, de manera clara en su novela EIl manantial, de la que hizo
King Vidor en 1949 una pelicula protagonizada por Patricia Neal, la notable actriz
casada con €l escritor Roald Dahl, y Gary Cooper, que encarné al arquitecto Howard
Roark, persongje tipicamente randiano, un individualista que se resiste a negociar sus
principios. Su libro més ambicioso y extenso fue La rebelion de Atlas, que aparecio en
1957, y que imagina la decadencia de Estados Unidos bajo e peso del intervencionismo
estatal, al que responden un selecto nimero de empresarios con algo insdlito: una
huelga. Los personajes son poderosos y épicos, empezando por € misterioso fisico y
filosofo John Galt —por cierto, e nombre de un escritor escocés del X1X que apreciaba a
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los comerci ant%m—, e incluyendo a un también improbable argentino |lamado Francisco
d Anconia. El apocaliptico argumento invita a la sublevacion de los trabajadores y los
productores, cuyos bienes y libertades son usurpados por 10s parésitos que viven de la
redistribucion coactiva. Muchos consienten € pillge porque se autoculpabilizan,
fendmeno tipico que prueba el éxito doctrinal del intervencionismo: no solo triunfan los
enemigos de la libertad en los pulpitos y en las catedras sino también entre |os propios
trabajadores y empresarios y pensadores, que creen que por su éxito estén perjudicando
aalguien, y que deben pedir perdon por ello. Llena de pasion, es unbra pensada para
demostrar que sin empresarios no hay sociedad digna de ese nombre.

Conservadores y revolucionarios sostuvieron lo contrario a partir del siglo XIX:
gue los empresarios liquidan la sociedad y la sumen en la pobreza y la degradacién
moral. No era ese el mensaje de Adam Smith y la economia clasica, con su énfasisen €l
comercio libre como clave de la creacién de rigueza. Dijo € economista y después
arzobispo Richard Whately en 1831: “e ser humano puede ser definido como un animal
que intercambid’. Smith y otros enlazaron e comercio con el lenguaje, otra sefia de la
sociedad, que comparten todos |os hombres. Los antiliberales, en cambio, se aferraron a
la existencia de razas inferiores para justificar la esclavitud. Otra forma de verlo,
ampliamente recogida en las artes, es la idealizacion del mundo primitivo, los buenos
salvgies que estan por encima del sordido mundo del comercio, €l dinero y las falsas
necesidades. Estas ideas antiliberales decimononicas estan presentes hoy, y tienen un
lado poco romantico: si la gente no es capaz de entender o de salir adelante por su
cuenta, entonces alguien tiene que mandar, y deberan ser las naciones o razas
“superiores’ (fascismo) o la “vanguardia del proletariado” (comunismo) o la religion
“verdadera” (fundamentalismo). Los economistas liberales, en contra de los
paternalistas “sostuvieron que los incentivos y lEﬂ mercados podrian cambiar la
conducta de las personas, aunque no su naturaleza’ .~ Asi, con la libertad los hombres
primitivos no lo serian siempre, aunque %proceso pudiese ser complgo vy
contradictorio, como reconocio el propio Smith.~“Hubo mucha literatura sobre esto, a
propésito de la emancipacion de los esclavos en € XIX, y € asunto llega hasta €l
multiculturalismo de hoy. En todos los casos €l argumento es parecido: la gente
(inferior) no se entera, con lo que es megjor que obedezca. Los antiliberales acusan a
mundo del mercado como un mundo cruel y jerarquizado, cuando es justo a revés. €l
mercado es igudlitario porque parte de la voluntad, de intercambios libres, sin
jerarquias; cuando mandan los antiliberales es cuando la jerarquia es diafana. El retrato
de los antiliberales debié subrayar la idiocia de la gente corriente, engafiada por la
publicidad o € consumismo, a la que no se le puede dejar competir libremente, entre
otras cosas porque no se comprende cdmo e comercio puede ser un juego de suma
positiva. El odio a la competencia es caracteristico de esta vision, segun la cua la
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competencia destruye, canibaliza, y quebranta los vigos vinculos de la solidaridad
grupal. Recuerdan David Levy y Sandra Peart que la homogeneidad entre agentes
optimizadores, caracteristica del neoclasicismo, también remite a los clésicos y su idea
de laigualdad entre las personas; no fue casual que floreciera alavez que lavaloracion
de los mercados y la competencia.

La sospecha ante e enriquecimiento rdpido se funda en esta ignorancia del
comercio como creacion de riqueza en oOrdenes extensos compleos. Bernard Shaw
resumio la postura antiliberal con su habitual brillantez cuando dijo: “hay solo dos
formas de hacerse rico: deshonestamente y robando”. En cambio, en Al Este del Edén,
la novela de John Steinbeck |levada al cine por el demonizado Elia Kazan, € joven Cal,
persongje encarnado en la pantalla por James Dean, gana mucho dinero especulando; y
cuando € padre (que, recordemos, se arruina especulando mal), le dice que debe
devolverlo, Ca reﬂoondeEf)a guién? Se trata de una buena sintesis de las fuerzas
impersonales del mercado.

El antiliberalismo bebe de |a venerable seduccidn de la tristeza, que hace que
atraigamos siempre mas la atencion de nuestros congéneres si nos lamentamos ante €l
mundo cruel, y actuamos como los “moralistas quej umbrosrﬁly melancdlicos’ sobre los
que ironizé Smith en La teoria de los sentimientos morales.~~ Sobre este antiguo asunto
Tyler Cowen contrasta a Jonathan Swift y su pesimista satira de Los viajes de Gulliver
con €l director de cine Preston Sturges y su pelicula Los viajes de Sullivan, una clara
alusién a Gulliver pero con un mensaje inverso, un mensgje de ¢ alavida aunque
sea miserable, y que ese canto es mejor que la prédica “socia”.**'Y antes de Swift,
cuando en Florencia despuntan —como siempre, juntos—- el arte y e comercio, los
principales nombres de la cultura, los Vasari, Cellini y Bocaccio, estaban muy
relacionados con los comerciantes, que compraban obras de arte no para patrocinar o
ayudar alos artistas, ni para tenerlos bajo su férula, sino porqu&es apetecia—igual que
compramos las cosas sin someternos por ello alos empresarios.

A pesar de los lamentos sobre la vulgarizacion y alienacion que a parecer €
capitalismo, el mercado y el comercio necesariamente traen aparejadas, 1o cierto es que
en la Florencia renacentista, o la Espafia imperial, o la Francia dieciochesca, o la
Inglaterra decimondnica, o los Estados Unidos de nuestro tiempo, cuando hay comercio
en auge hay demanda de calidad; las economias crecientes acompafian 0 nutren una
moral de disfrute y gratificacion que anima la vida cultural igual que la vida social en
general: “La Florencia del Renacimiento fue simultaneamente una Cuﬁﬁ del capitalismo
y una cultura de carnavales, festivales publicos, bailes y fiestas’.“* Por cierto, esa
prosperidad econdmica esta también asociada, a revés de 1o que se nos dice, con la
toleranciay € interés por los seres humanos. Un caso es, precisamente en esa Florencia
dorada, €l auge de la mujer, ya no perversay corruptora sino bella feminidad desnuda;
entonces, como siempre, como en Grecia, como hoy, la tolerancia de algunas conductas,
como la homosexualidad, viene junto a criticas desde €l lado religioso méas rigido, como
fue e caso de Savonarola. Y cuando se acab0 €l comercio se acabd Florencia: vino la
contrarreforma, la intolerancia, y e arte se marchd, con e comercio, hacia los Paises
Bajos. Alli seran pintadas al menos dos versiones de un cuadro que resuma aprecio por

' Michael Watts y Robert F. Smith, “Economics in Literature and Drama’, Journal of Economic
Education, 20, 3, verano 1989, pag. 300. En este articulo se mencionan més de cincuenta obras literarias
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lareligion, lafamiliay e dinero: es El cambista y su mujer, de Quentin Massys, pintado
en 1514, que esta en %ouvre; una version de Marinus van Reymerswaele, pintada en
1539, estd en el Prado.

La actitud favorable hacia el mercado y el comercio se extendio alo largo de los
siglos siguientes, dentro de lo que J.G.A.Pocock llamo “el momento maguiavélico”: el
cinismo con que Maguiavelo describe la acumulacion y uso del poder tuvo como
contrapartida la sensacion de que tal actitud debia ser resistida; la prevencion frente al
poder, también el poder econdémico, marca ese periodo de “humanismo civico” anterior
a la Revolucion Francesa que, entre otras cosas, sirvié de respaldo a los
independentistas americanos, nos dice W.A.Speck. Hubo actitudes contrarias, animadas
por los escandalos financieros (siempre un eficaz combustible antiliberal), se debatio
sobre €l lujo y sobre la moral en la economia, con €l cinismo a cargo de Bernard de
Mandeville y La fabula de las abejas, que sugiere que e romanticismo antiliberal del
XIX se prepard en € XVIII. Pero Speck recuerda a los escritores que defendieron el
comercio, como Daniel Defoe; Robinson Crusoe es un elogio del comercio, que es lo
que hace prosperar a protagonista; los problemas de Crusoe no son debidos ni a
mercado ni a éﬁ fatalidad, sino a sus propios errores, su imprudencia e
irresponsabilidad.

Los artistas podran quejarse del mercado pero todos €ellos, desde Swift hasta
Saramago, han procurada.vivir alli lo megjor posible, y muchos lo han conseguido, como
relata William Grampp.“* En el Banco de Espafa se conservan las facturas originales
emitidas por Goya para su antecedente, el Banco de San Carlos, por la realizacion de
varias obras; y hay un dato sugestivo: las manos se facturaban aparte, a un precio
mayor, dada la dificultad que planteaban al artista. Goya, por tanto, cuidaba bien de sus
intereses. Evocando a otro pintor ligado a Espafia, El Greco, cabe ironizar sobre El
caballero de la mano en € pecho: jesta claro que se quiso ahorrar el pago de la otra
mano!

La rentabilidad del pesimismo artistico y cultural aumentd con e comercio. La
tolerante critica social vino con €, y el romanticismo esta asociado con la extension de
la clase media, cliente de los artistas, que empezaron entonces, y hasta hoy, una en
todos los sentidos rentable carrera de criticos sociales y defensores de sociedades
alternativas —sus debilidades constan en la uUltima novela de Mario Vargas Llosa, El
paraiso en la otra esquina, y los argumentos de Paul Gauguin y Flora Tristdn son
trasladables a los movimientos antiglobalizacion de nuestro tiempo.~ Varios ilustres
poetas que vivieron la industrializacién se opusieron a ella, como William Wordsworth;
y Dickens cristalizara la vision implacable del capitalismo liberal decimononico, que
deleitard alaizquierda pero también ala derecha, Eﬂrque el dinero como via de ascenso
social en el capitalismo disgustara ala aristocracia.

2 Manuel Santos Redondo, “El cambista y su mujer: de la Escolastica a la contabilidad”, Revista de la
Asociacion Espafiola de Contabilidad y Administracién de Empresas, n° 53, agosto-diciembre 2000,
pags. 22-27; una verson més extensa en “The Moneychanger and his Wife: from Scholastic to
accounting”, Fac. Econémicas, U. Complutense, Documento de Trabgjo 2000-23., en la red:
http://Amww.ucm.es/BUCM/cee/doc/00-23/0023.htm.

%2 W.A.Speck, “Eighteenth-century attitudes towards business’, en Arthur Pollard (ed.), The
representation..., op.cit., pags. 14-5, 21.

% William D. Grampp, Pricing the priceless, Nueva York, Basic Books, 1989 [trad. cast. Barcelona,
Ariel, 1991]; puede verse también C.Rodriguez Braun, “Auri SacraFames’, Claves, N° 22, mayo 1992.

% Mario Vargas Llosa, El paraiso en la otra esquina, Madrid, Alfaguara, 2003; C.Rodriguez Braun,
“Otro mundo es posible”, ABC, 31 julio 2003.

% Geoffrey Carnall, op.cit., pag. 38; Angus Easson, “The high Victorian period (1850-1900): ‘The
worship of Mammon’”, en Pollard, op.cit.



Cowen destaca que gracias a desarrollo ya no era necesario que los artistas
fueran populares, porque habia mercado para todos, incluso para los mas extravagantes.
Esta tendencia ha sido viciosamente hipertrofiada merced a patrocinio estatal, que ha
desvinculado a los artistas de sus eventuales demandantes genuinos, pero no me
detendré ahora en €llo; lo que esta claro es que e capitalismo no corresponde a la
imagen de esterilidad cultural que suele endilgarsele. No fueron los norteamericanos los
gue prohibieron €l jazz, sino los nazis. No fueron los britanicos los que prohibieron €
rock, sino los soviéticos. La cultura occidental en sus diversas manifestaciones
“promueve lalibertad, €l inconformismo y una actitud escéptica hacia la autoridad” ,Io
gue no esta nada mal. Los comunistas, en cambio, percibieron que e rock expresaba
valores capitalistas, individualistas, consumistas y opuestos a control politico. La vida
da extranas vueltas: nos cuenta Cowen gque Imagine de John Lennon, que en Occidente
siempre ha sido considerada como una cancidon izquierdista, en la URSS era
entusiastamente entonada por |os anticomunistas como una cancion liberal. Y hablando
de los Beatles, su dbum Revolver contiene una cancion de motivo economico,
compuesta por George Harrison. Es Taxman, un alegato liberal: Let me tell you how it
will be, there's one for you nineteen for me, cause I’ m the taxman, yeah, yeah, I’'m the
taxman.

Aungue no haya razén fundada para € pesimismo cultural, es verdad que hay
muchos artistas enemigos del capitalismo, que lo rechazan aunque les beneficie. Puede
haber razones personales, de rechazo de compromisos, o religiosas, o politicas, pero
suelen basarse en € error econdmico de izquierda y derecha de pensar que en realidad
no hay creacion de riqueza, y en €l paternalismo politico y social de creer que la gente
esta alienada cuando no se comporta como |los antiliberales piensan que deberia hacerlo,
algo que sucede sobre todo en los paises méas avanzados de Occidente, siempre blanco
de las criticas “progresistas’ que a prejuzgar que e capitalismo es enemigo de la
diversidad y %Pluralismo, tienden a ver sblo los aspectos negativos del comercio y la
globalizacion.

El temor a la uniformizacion provocada por la libertad aparece a menudo
sentimentalmente enlazado con la proteccion a lo nacional. Cowen recuerda el caso de
la pelicula Ghandi, un producto de la globalizacion, pero que extendio la tonta idea del
procer indip de que la ropa extranjera era sucia 'y mala, y que los indios no debian
utilizarla.™"Por cierto, hablando de la siniestra uniformidad capitalista, recordemos que
el trgje Mao fue en Occidente una moday en China una obligacion.

El caso del cine es interesante porque parece que ahi los argumentos en pro de la
globalizacion, los argumentos que ponen el énfasis en que el mercado no es hostil alas
diferencias y a la heterogeneidad cultural, no valen; es una industria esenciamente
norteamericana, pero parece que en todo € mundo lo gque la gente quiere ver es eso.
Ciertamente hay barreras de entrada altas para hacer las peliculas méas espectacul ares; es
seguro que siempre se hardn més libros que peliculas, como también o es que tener un
extenso mercado interior de gente que habla el mismo idioma facilita las cosas parala
industria del cine. Pero también nos aclara Cowen que hasta mediados de los afios
sesenta las ventajas de EE UU no se habian concretado en un papel sobresaliente en
Europa: las peliculas americanas recaudaban apenas e 35 % del total en la Europa
continental, y aunque hoy puede haber aumentado hasta € 80 % o0 mas, no han
cambiado tanto las cosas en EE UU como para explicar este predominio. Tampoco

% Tyler Cowen, op.cit., pag. 178.

| bid., pags. 188, 196, 200, 202-2.

% La verdad es que las modernas tecnologias y la libertad fomentaron los tejidos a mano en la India
Tyler Cowen, Creative Destruction, Princeton University Press, 2002, pag. 39.



hacen los norteamericanos muchas peliculas: se filman méas en Europa, y alin méas en

Asia, que puede estrenar hasta 900 peliculas por afio, mas de tres veces méas que en EE
UU. Lo que ha sucedido es un tipico fendmeno de mercado, que es la divisiéon del
trabajo. Hollywood se especializa en productos entretenidos, espectaculares, de publico
amplio y muy caros. Una explicacion de Cowen es la television, que empezd antes en
EE UU y obligo a cine a adaptarse para mejorar y hacer algo diferente de 1o que podia
verse por television. En Europa, en cambio, la television llegd mas tarde, fue objeto de
languidos monopolios estatales, y |0 que sucedi6 fue que se empezaron a hacer peliculas
paralatelevision, 1o que conspiraba a la hora de exportar esas peliculas. Los subsidios y
los mercados cerrados fomentan la ineficiencia y drenan la creatividad. Pero hay
excepciones dentro de Europa, como es € caso de algunas pel icu&s espanolas, y desde
luego fuera: es indudable el dinamismo en Asiay América Latina

Las fuentes culturales de los errores econdmicos son copiosas. Pensemos en el
cine, para e que a par%?r todos los empresarios son como e que encarna Michagl
Douglas en Wall Street.™ La norma es que la presuntamente capitalista Hollywood
asocie la maximizacion de la riqueza con la deshumanizacién y la corrupcion; ninguna
pelicula nos explica bien el papel que cumplen las instituciones econdmicas y juridicas;
Lawrence Moss observa la frecuencia con que e cine alega que € Estado es
imprescindible: hay incontablesE%eI iculas sobre los impuestos, pero nadie se pregunta
por qué la coaccion es necesaria.

La imagen cultural mas extendida es la de una sociedad que sélo puede optar
entre la pobreza més abyecta y la riqueza més dienada. Se inventa € mito del
victorianismo pacato e hipdcrita, frente al que es menester rebelarse, y autores como
Shaw, Conrad, Hardy y D.H.Lawrence cantaran a mundos ficticios, como un inventado
paraiso rugg‘ preindustrial, hasta las pasiones malsanamente reprimidas de Lady
Chatterley."~La imagen pesimista del pais mas prospero, Estados Unidos, cautivard al
espectro antiliberal de derecha e izquierda. Los autores “progresistas’ insistiran en que
caricaturas como La muerte de un viajante o El gran Gatsby son retratos precisos del
horror del dinero, de la Il]gubﬁsI realidad de los comerciantes y de las crueles
desigualdades de la globalizacion.

No hay en el arte y la cultura torrentes de referencias y alusiones al comunismo,
ese horror que va a cumplir un siglo, y que “liberd” alos seres humanos de los atroces
males capitalistas. la propiedad privada, € mercado, las empresas, el comercio. El
sociadismo “real” fue genocida, pero los artistas no le prestaron atencién en
comparacion con lo que para ellos era e peor de los males. € capitalismo. El recelo
cultural hacia la propiedad privada es, por supuesto, mucho més antiguo que €
socialismo, y se remonta hasta el Génesis: no por azar €l bueno de Abel, un pastor de
oveas, fue asesinado por el malvado Cain, que era agricultor, actividad més nitidamente

# Conjetura Cowen que el producto americano, al ser para grandes masas, debe adaptarse a ellas y por
eso tiende a ser temédticamente suave (barato, diriamos los economistas); por g emplo, tiene un final feliz,
algo que también sucede con las peliculas no estadounidenses pero con éxito de exportacion, como
Cuatro bodasy un funeral y Como agua para €l chocolate; ibid., pags. 74-5, 98.

% |_os modelos, claro, pueden multiplicarse indefinidamente desde Orson Welles en Citizen Kane o The
third man hasta Robert de Niro en Casino, Danny de Vito en Other people’s money, Adam Sandler en
Mr. Deeds, etc.

3 Laurence S. Moss, “Film and the transmission of economic knowledge: a report”, Journal of Economic
Literature, Vol. XVII, septiembre 1979; C.Rodriguez Braun, “Internet y el Far West”, Expansion, 15
enero 2001.

¥ Allan Simmons, “The early twentieth century: uniformity, drudgery and economics”, en Pollard, op.cit.
% John Morris, “Mid-late twentieth century: ‘ An unprecedented moral quagmire’”, en Pollard, op.cit, pag.
153.
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asociada con la propiedad privada que la ganaderia; don Quijote le habla a Sancho de la
viga edad dorada cuando no existian las palabras “tuyo y mio”, y se refiere
explicitamente a que entonces no habia agricultura (Parte I, capitulo X1).

El diagnéstico antiliberal se aplica a muchos otros desastres derivados
“naturalmente” de la libre accién humana, como El sefior de las moscas de Willia@|
Golding, pero cabe concebir que se extienda también a obras consideradas liberales.
Pensemos en Huxley y Orwell y sus libros Un mundo feliz y 1984. Decia el economista
espanol Lucas Beltran que en los afios treinta é se habia hecho liberal leyendo A brave
new world, pero también puede interpretarse a Huxley como advirtiendo del peligro de
la tecnologia, algo que desde Mary Shelley y su Frankenstein hasta peliculas como
Blade Runner o la ya mencionada Matrix admiten una lectura antiliberal, de miedo al
progreso técnico y a un mundo “avanzado” donde las méaquinas nos superan o
controlan, y somos marionetas de la tecnologia. Esta ha sido siempre una doctrina
antiliberal, muy agitada por los comunistas, en e sentido de que en e fondo todo da
igual, y somos andl ogamente esclavos en cualquier sistema politico.

Cabe, empero, € optimismo, porque & aprecio por la libertad late ain hoy en la
prevaleciente cultura antiliberal. Por g emplo, en la tierna pelicula argentina El hijo de
la novia lo que vemos es & predominio de la moral, los valores y los afectos en torno a
dos empresarios, que tales son |0s personajes que encarnan Héctor Alterio y Ricardo
Darin, que defienden sus empresas hasta e fina; aunque es verdad que sigue el
pensamiento convencional que aprecia a las empresas solo cuando son pequefias y
nacionales.

Completo estos brochazos de cultura y economia con un libro y una pelicula
profundamente liberales, que van méas allay apuntan a algo vastamente més importante
gue la economia. Una vez le pregunté a Karl Popper qué le parecia que la libertad fuera

buena para la economia, y me respondio: that is a very happy coincidence. Ironizaba,
desde luego, pero subrayaba un punto crucia para e aprendizaje econdmico: lo que
importa sobre todo es la libertad, no la economia, aunque sea verdad que la libertad es
también lo mejor que hay parala economia.

En ese sentido me parec%]ue un paradigma de liberalismo es El sefior de los
anillos, una obra contra el poder.** Los sabios no lo quieren, porque son conscientes de
su capacidad de destruccion, pero los hombres en e fondo desean poseerlo. Toda la
aventura apunta al lema de Edmund Burke force is evil. El poder del anillo puede hacer
muchas cosas buenas, pero es imprescindible frenarlo. Al revés de La guerra de las
galaxias, aqui la Fuerza no es e bien sino sobre todo e mal. El poder socava la
convivencia, agita la disension entre los buenos, y sélo salvan la situacion los pequefios,
los hobhits, €l joven Frodo que se atreve a llevar € anillo hacia el mal, que esta —es un
libro antiguo— en el Este. Mientras que Gollum, como los demés, amay odia a anillo,
con aparente razén, porgue puede cumplir un papel bueno y malo, € héroe lo tiene
claro: Frodo no lo quiere. Tal & mensaje liberal por antonomasia: el poder es peligroso,
aungue pueda hacer el bien. Y la lucha por la libertad es una aventura constante, con
peligros siempre a acecho, con amenazas dentro de la propia comunidad, para un héroe
gue, en maxima expresion de debilidad, siempre va descal zo.

Se dira que estamos hablando de vastas parabolas, y no sobre economia. Seriaun
error. La economia no puede ser analizada independientemente de la sociedad y la
politica: ¢0 es casualidad que cuando la economia de mercado desaparece, |as libertades

% Laalusion demoniacaen e titulo es patente: sefior de las moscas es el nombre de |as palabras hebreas
Belcebl y Satands, y aparece asi en laescenalll del Fausto.

¥ C.Rodriguez Braun, “La pelicula de la libertad”, Expansién, 3 marzo 2003. La dimension religiosa de
Tolkien ha sido abordada por diversos autores, como Joseph Pearce y Bradley Birzer.
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civiles y politicas hacen otro tanto? Para la economia vale también la idea de que €l
poder, ese poder que puede hacer cosas buenas, debe estar limitado.

Por 1o demés, la pelicula esta llena de alusiones que gustaran a los amigos de la
libertad. Desde la propia idea de que su lenguaje es extrafio y dificil de entender (lo
intuitivo es siempre & socialismo, nunca € liberalismo), hasta que los malos sean
nazgulls o nazis, o que haya que llegar a Bree, o free. En cuanto a protagonista, no
tengo que esforzarme mucho en aclarar que s a algo se parece € nombre de Frodo es a
freedom.



