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DISCURSO DE ACEPTACIÓN 
DEL DOCTORADO HONORIS CAUSA*

Hilda Molina y Morejón**

Dr. Carlos Newland, Rector del Instituto Universitario ESEADE, Sres. Miem-

bros del Consejo Académico y del Consejo Directivo, Sres. Profesores, Egre-

sados, Alumnos, Invitados, Amigos todos:

El 26 de diciembre del pasado 2011, viví momentos de emoción al cono-

cer que el Consejo Académico del Instituto Universitario ESEADE había

decidido conferirme el Doctorado Honoris Causa. Si para cualquier ser

humano resulta importante sentirse querido, apreciado y reconocido, en mi

caso particular la importancia de este reconocimiento se multiplica, porque

me llega lejos de mi Patria y porque me lo otorga esta alta casa de estu-

dios, que desde 1978 ha desarrollado programas de formación académica

de excelencia, basados en los principios de la libertad.

Agradezco al Consejo Académico y al Consejo Directivo del Instituto

Universitario ESEADE que me hayan distinguido a mí, humilde neuroci-

rujana cubana, con el Doctorado ya conferido a prestigiosas personalida-

des de las ciencias y la cultura.

Y como para los que hemos vivido más de seis décadas, todo tiempo de

reconocimientos y homenajes es también tiempo de remembranzas, desde

que supe de esta distinción, mi mente ha volado hacia el pasado y ha ido

transitando por algunos pasajes de mi trayectoria existencial, la trayectoria

que ESEADE honra hoy con la entrega de este título. 

* Este discurso fue preparado para ser presentado en la Ceremonia de Colación de Grados
de ESEADE del 3 de diciembre de 2012.

** Doctora en Medicina, graduada con el Primer Expediente de su Curso en la Universidad
de la Habana. Fundadora y Presidente del Colegio Médico Independiente de Cuba.
Miembro de Honor de la Sociedad Internacional de Derechos Humanos (Alemania, 2006).
Autora del libro Mi verdad (Buenos Aires, Editorial Planeta, 2010).



No recuerdo en qué momento exacto surgió mi pasión por la Medicina,

pero puedo asegurar que desde que tengo uso de razón he sentido fascina-

ción por mi profesión. Se trata de una profunda vocación que nació de mi

prematura identificación con el dolor humano. Nunca olvidaré aquella tar-

de cuando con sólo quince años y mientras leía un viejo libro de Medici-

na, comprendí que sería cirujana, pero cirujana del cerebro, de ese órgano

prodigioso donde sabía se generaban el bien y el mal; de ese órgano mis-

terioso donde sabía se engendraban la inteligencia, las ideas, los sentimientos,

las emociones, y los recuerdos. 

Mi temprana preocupación por la pobreza, las injusticias, los enfer-

mos sin médicos y los niños sin escuelas, fueron inquietudes poco comu-

nes en las jovencitas de clase media alta de aquella época. Con apenas

catorce años, era dueña de una personalidad adulta y de un hermoso pro-

yecto de vida, constituir una familia numerosa y feliz y ejercer la Medi-

cina al servicio de los pobres y desvalidos. Estaba segura de que mi plan

de vida se haría realidad porque mi rendimiento académico del Bachille-

rato había sido premiado con una beca para estudiar la carrera de Medi-

cina en España o en los Estados Unidos. Pero sin siquiera presentirlo, me

sorprendió el acontecimiento que cambiaría radicalmente la vida de mi

Patria y mi propia vida. El 1º de enero de 1959, Fidel Castro llegaba al

poder conduciendo una prometida “revolución democrática y humanista”.

Tenía yo entonces quince años.

Nunca olvidaré mis vivencias de los albores del año 1959. Fidel Castro

nos convocaba al sacrificio en aras de la Patria y aunque mi verdadero deseo

era no renunciar ni a mi propio yo ni a mi proyecto de vida, me resultaba

imposible evadirme de aquellas consignas que saturaban el país, prome-

tiéndome una Cuba sin las injusticias que angustiaban mi adolescencia. Y

en la lucha que sostuve conmigo misma, triunfó el yo menos mío. Me puse

a disposición de la Revolución. Renuncié a mi beca y a mis sueños. Pos-

tergué el inicio de los estudios de Medicina. Hice entrega de mi libertad,

de mi derecho a pensar, a sentir y a decidir sobre mi propia vida.

Mi memoria evoca aquellos años de errores supremos, en los que joven,

soñadora y rebelde, torcí el rumbo de mi vida y transité por caminos falsos
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y ajenos, entregando lo mejor de mí a la que creía era la más perfecta de

las revoluciones. 

Corría el año 1968 cuando finalmente pude iniciar la carrera de Medi-

cina. Recuerdo con emoción la excelencia y bondad de los profesores de

aquellos tiempos; y como crecía mi amor por la profesión a medida que

me adentraba en sus secretos y en su sacrificado ejercicio. Sin apenas dar-

me cuenta finalicé los estudios y en reconocimiento a mi condición de

Graduada más Destacada de esa promoción de 1.027 nuevos doctores, me

premiaron con el derecho a escoger la especialidad deseada. Sin embargo,

necesité de múltiples gestiones para que me permitieran iniciar la residen-

cia de Neurocirugía, porque este era un ámbito dominado exclusivamente

por neurocirujanos reacios a la entrada de mujeres. 

Nunca olvidaré mis primeros encuentros con los pacientes afectados

por enfermedades graves e invalidantes del sistema nervioso. Supe enton-

ces que los especialistas de las neurociencias necesitamos de una gran voca-

ción y de conocimientos, coraje y disposición al sacrificio para enfrentar el

reto que representa arrebatárselos a la muerte y mejorar la calidad de sus

vidas. Supe también que ese era mi mundo. Un mundo generador de salud

y esperanzas, ajeno a la política, al odio y a tanta charlatanería ideológica

hipócrita e inútil. 

Recuerdo mi preocupación por el subdesarrollo de las neurociencias

cubanas, y el epistolario que mantuve con los más reconocidos especialis-

tas del ámbito internacional, pidiéndoles ayuda para introducir en mi país

los logros de la revolución neurocientífica que ellos conducían y que ya

comenzaban a llamar Restauración Neurológica. Cuando en 1978 concluí

la residencia y obtuve el título de Especialista de Primer Grado en Neuro-

cirugía, realizaba ingentes esfuerzos en aras de lograr que los pacientes cuba-

nos pudieran contar con los avances científicos ya disponibles en los paí-

ses desarrollados.

Aunque en el año 1980 había recorrido un camino de desengaños, me

alegró que me seleccionaran para cumplir una misión médica humanitaria

en el lejano país de Argelia. Presentía que me esperaban sacrificios y mucho

trabajo, pero nunca imaginé las penalidades a las que me someterían. Me
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asustan aún los recuerdos que me llevé de Argelia, porque comprobé que

las Misiones Médicas Internacionalistas supuestamente humanitarias,

eran un gran negocio para el gobierno de Fidel Castro. Porque comprobé

que mientras los médicos y enfermeros trabajábamos y vivíamos en con-

diciones infrahumanas, el gobierno cubano cobraba la totalidad de los dóla-

res generados por nuestro trabajo. Porque comprobé que para ese gobier-

no, los especialistas de la salud no éramos más que una dotación de esclavos

obedientes, abnegados y excelentes productores de dólares.

Después de más de dos años de ausencia, retorné a Cuba irreversible-

mente decepcionada y con la decisión de que trabajar al servicio de mis

compatriotas enfermos, sería el único lazo que me ataría al llamado proce-

so revolucionario. 

Recuerdo mi quehacer en pos de que Cuba integrara la vanguardia de

la Restauración Neurológica. Y logré mi objetivo, porque el centro de

mis sueños se hizo realidad. Aunque mi proyecto fue aprobado por el

propio Fidel Castro, el Centro Internacional de Restauración Neurológi-

ca no fue nunca una institución de Fidel Castro, sino un centro surgido

gracias a los aportes de los más prestigiosos neurocientíficos del mundo,

asesorado por ellos, e insertado por derecho propio en la comunidad neu-

rocientífica internacional. 

Rememoro mi alegría al ver a los pacientes recuperados y resucitados a

una nueva vida en ese templo de ciencia y humanitarismo. Pero qué podía-

mos esperar de una dictadura que combinaba lo más brutal del estalinismo

con lo más sórdido del capitalismo salvaje y que iba convirtiendo a mi país

en una “Cuba para los Extranjeros”? Rescato hoy de mi memoria los días de

fracasos y traiciones del año 1993, en los que me veo derrotada ante la deci-

sión dictatorial de desalojar del Centro a los empobrecidos enfermos cuba-

nos, para recibir allí únicamente a extranjeros con posibilidades de pagar en

dólares. Y me recuerdo tomando la peligrosa decisión de renunciar definiti-

vamente a todo lo que me vinculaba al régimen de Fidel Castro. 

Revivo hoy las noches de insomnio en las que analizaba cómo enfren-

tar los inevitables riesgos de mi temeraria renuncia: la represión, los ata-

ques físicos, las campañas difamatorias, la ausencia indefinida de mi hijo,
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la imposibilidad de ejercer mi profesión….Recuerdo mis preocupaciones y

mi angustia, pero también mi decisión de exponerme a cualquier peligro

antes que convertirme en cómplice silente de abusos contra los enfermos

cubanos, antes que convertirme en cómplice de un crimen de lesa Patria.

Me recuerdo renunciando a esa falsa Revolución y devolviendo las

condecoraciones que había recibido en el transcurso de siete lustros de arduo

trabajo. Se cerraba así el capítulo final de mi historia dentro del régimen

comunista cubano. Había roto el yugo voluntariamente aceptado treinta y

cinco años antes. 

Supe que Fidel Castro se mantuvo al tanto de los acontecimientos y

que en un paroxismo de furia me sentenció a muerte, a una muerte lenta,

al decretar que yo me quedaría para siempre sepultada en Cuba y que nun-

ca más volvería a ver a mi hijo. Supe que inexplicablemente, mi madre

también había sido incluida en esta demencial condena.

Aunque yo no había sido oficialmente juzgada ni condenada, Fidel

Castro me mantuvo cautiva durante más de quince años en su corredor de

la muerte. Y no era éste un corredor de la muerte común, porque a mí me

iban matando lentamente al separarme para siempre de mi hijo e impedir-

me conocer a mis nietos. Pero esa sentencia de odio encontró una eficaz

respuesta en la cruzada de amor que libró mi familia y que recorrió el pla-

neta, denunciando los abusos del régimen castrista contra nuestra familia y

contra todas las familias cubanas; y la discriminación de los pacientes

cubanos en privilegio de los extranjeros que pagaban en dólares. 

Y se produjo el milagro, porque nuestra cruzada, apoyada por miles de

hombres y mujeres sensibles y solidarios, derrotó al odio de Fidel Castro.

Primero mi madre, en el 2008, y más tarde yo, en el 2009, logramos reu-

nirnos con nuestros seres queridos en la Argentina. Amanecía el 14 de

junio del año 2009, cuando, gracias a las fuerzas milagrosas del amor, yo

pude abandonar el corredor de la muerte donde estuve cautiva durante 5.475

días y viajar desde el mundo de tinieblas de Fidel Castro hasta la luz de los

ojos de mi hijo, multiplicada en la luz de los ojos de mis nietos.

Y aquí estoy, compartiendo con ustedes mis vivencias y también la ale-

gría de recibir este Doctorado Honoris Causa, que dedico: 
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A mi madre, mujer excepcional de alma iluminada a quien debo todo lo

que soy; y que no ha podido acompañarme físicamente en este acto por enfer-

medad de su corazón, de su nonagenario corazón que es fuente inagotable

de generosidad y ternura.

A mis nietos, a mi hijo y a mi nuera, a los que también he dedicado, como

imperecedero legado de amor, mis humildes luchas en defensa de las liber-

tades, los derechos y la dignidad de todos los seres humanos y en especial

de las familias y los enfermos. 

A mi Patria en agonía y a la disidencia interna cubana, a ese valiente y calum-

niado sector de la ciudadanía nacional al que tuve el honor de pertenecer.

A esos hombres y mujeres que entregan sus vidas a la ingrata pero digna

misión de defender los derechos y libertades de todo un pueblo silenciado

por el terrorismo de Estado.

No quiero concluir estas palabras sin dejarles mi mensaje, un mensaje

que está implícito en los objetivos de la Asociación Civil “Crecer en liber-

tad”, la organización que he creado con la ayuda de amigos excelentes y

solidarios. 

Después de vivir más de cincuenta años en la “Cuba de Fidel Castro”,

treinta y cinco como protagonista de la que creí una verdadera Revolución

y más de quince como opositora a la que resultó ser la dictadura más lon-

geva y una de las más crueles de la historia contemporánea, considero que

conozco profundamente la verdad sobre ese régimen. Me consta que Fidel

Castro ha podido adueñarse de mi país de forma vitalicia, porque logró

destruir los tres pilares históricos de la nación cubana: la institución fami-

liar, la libertad y la doctrina del amor y la fraternidad. Estoy por tanto con-

vencida de que sólo las naciones que protegen a las familias, respetan las

libertades y se preservan del odio, pueden conservar sanos sus corazones y

garantizar una vida digna y feliz a sus ciudadanos. Y es basada precisamente

en mis aleccionadoras experiencias, que yo he conformado mi último pro-

yecto de vida y he definido que su objetivo fundamental será la defensa de

la institución familiar, de la libertad y de la doctrina del amor como antí-

tesis del odio institucionalizado. 
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Y precisamente de mis aleccionadoras experiencias, nace también este

mensaje que dejo a todos ustedes y en especial a los jóvenes:

Defendamos la institución familiar y rescatemos su condición de célula bási-

ca e insustituible de la sociedad. 

Defendamos la libertad y coadyuvemos a la comprensión de que la libertad

y los derechos humanos son condiciones inherentes a la propia naturaleza

humana y por ende ni se conceden ni se usurpan, se reconocen y se respe-

tan. Urge que los jóvenes aprendan que jamás deben entregar su libertad ni

ceder a otro ser humano, a nadie, el derecho a decidir sobre sus propias vidas.

Urge que los jóvenes comprendan que libertad no es hacer siempre lo que

desean, sino lo que los haga crecer como hombres y mujeres; y que somos

verdaderamente libres cuando defendemos nuestra libertad y al unísono

respetamos la libertad ajena. 

Defendamos la doctrina del amor, comenzando por rescatar el verdadero sig-

nificado de la palabra “amor”. Urge que coadyuvemos a la comprensión de

que el amor, esencia misma de la condición humana y único sentimiento

capaz por sí solo de salvar al mundo, es el mejor antídoto contra la institu-

cionalización del odio, contra las dictaduras, el totalitarismo, las guerras y

la violencia.

Yo vengo de una tierra cautiva. Me duele el dolor de mi Patria, pero he

transformado mi dolor en voluntad para continuar luchando y en estos

mensajes que seguiré difundiendo hasta mi último aliento, porque sé que

este universo en que vivimos necesita no tanto de acciones heroicas excep-

cionales, sino de que todos nos esforcemos en pos de legar a nuestros des-

cendientes un mundo más habitable. Es posible que en el difícil camino de

esta lucha, el desaliento se apodere de nosotros y sintamos que no vale la

pena sacrificarnos para mejorar a un mundo contaminado por tantas mise-

rias. Es posible que nos desanimemos al sentir que nuestros sacrificios son

como gotas de agua en el mar. Por eso quiero finalizar esta intervención

con unas memorables palabras de la Madre Teresa de Calcuta, palabras

que hago mías cuando me domina el desaliento y que les aconsejo adopten
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como propias. La hoy Beata Teresa de Calcuta utilizó estas palabras para

responder a un interlocutor escéptico que cuestionaba el “limitado” alcan-

ce que la obra de las Misioneras de la Caridad tenía en un mundo tan lle-

no de miserias y dolores:

Sí, es cierto, es posible que lo que hacemos sea sólo como una gota de agua

en el mar; a veces lo sentimos así, a veces sentimos que lo que hacemos es

tan solo una gota en el mar, pero vamos a continuar con nuestra misión,

porque el mundo sería menos habitable si faltara nuestra obra, así como el

mar sería menos mar si le faltara una gota. 

Muchas gracias.
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