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REMOVER CIELO Y TIERRA. LA DESAPARICION FIiSICA
EN LA OBRA DE CLAUDIA CONTRERAS*

Maria Laura Rosa™

Resumen: El presente articulo reflexiona sobre la problemética de la repre-

sentacion del desaparecido politico en el arte contempordneo argentino a

partir de la obra de la artista portefia Claudia Contreras. La artista se val-

dré del neo-conceptualismo, las artes de la aguja y el arte textil para crear

un universo que ayude a reflexionar sobre nuestro pasado reciente.

Abstract: This paper analyses the representation of the political disappeared

in contemporary Argentine art. The article talks about the work of the artist

Claudia Contreras (Buenos Aires, 1956) who, by means of neo-conceptualism,

needle arts and textile art, creates a universe that helps us reflect on our tragic

recent past.
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Uno de los grandes temas del arte occidental es el estudio y la representa-
cion del cuerpo humano. Desde su constitucién en canon del sistema de las
Bellas Artes, su reformulacion por parte de las vanguardias artisticas o su
reinvencioén a partir de las tendencias que enfatizan lo artificial en el arte
mads actual, la representacion de la figura humana refleja problemadticas socia-
les, politicas y culturales en diferentes momentos de la historia de Occi-
dente.

Cabe preguntarnos entonces cémo puede el arte hablar del genocidio.
(Como reflexionar sobre un proceso que tiene a los seres humanos en el
centro de la planificacién del exterminio masivo de otros seres humanos?
(Con qué pericia tratar el tema del brutal proceso de fragmentacién y diso-
lucién de la identidad hasta llegar a ser sélo un nimero citado en un expe-
diente, o finalmente una huella: el recuerdo de la existencia de un sujeto en
la memoria de quienes lo conocieron?

La historia del siglo XX refleja en varios momentos el transito por los
abismos de la muerte y la destruccién. Planificado por el hombre, el exter-
minio funciona como forma de eliminar a los otros insoportablemente moles-
tos: los diferentes étnicos, ideoldgicos o religiosos.

No debemos olvidar que una de las formas mds inhumanas del sistema
concentracionario era el afdn de borrar el rostro y el nombre, por tanto, la
identidad. El nimero pasa a ocupar el elemento distintivo del individuo,
pero a la vez, éste se pierde en la cuenta infinita dentro de un inventario.

Si a lo largo de la historia, el arte occidental busca crear un canon de
cuerpo universal a la vez que estudiar las individualizacién del rostro, en
el sistema de exterminio el rostro se desfigura, se deforma, mientras que el
cuerpo es el lugar de la catdstrofe radical: allf se inscriben las torturas y veja-
ciones, piel de la memoria del sufrimiento.

El infierno es el lugar en donde los seres humanos pierden su luz, sus
colores, sus formas, sus rasgos y se transforman en masas errantes de mur-
murantes. Ese espacio se define por la opresion y el encierro. Allf el suje-
to es expulsado de su existencia cotidiana para someterlo a una existencia
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abyecta, es decir, en donde ni tiempo ni espacio, luz y tinieblas, objeto y
sujeto son diferenciados (Clair, 1999).

Segtn Julia Kristeva, lo abyecto es definido como aquel acto de revul-
sién, de expulsion de lo que ya no puede ser contenido. Mientras que para
la autora la expulsion de la que habla refiere a la existencia, el campo de
concentracidn, en cambio, busca borrar los limites entre vida y muerte. El
sujeto se ve acechado constantemente por la muerte, hasta llegar a desear-
la, segtin testimonios de algunos sobrevivientes:

Estoy sola

Me asomo al agujero de tus ojos

Y estoy sola

Y no puedo correr

Porque no tengo vuelo

Y quiero gritar pero no hay salida

Estoy sola sobre el mar

Y no tengo pies para nadar el suerio de tus manos (...)

(Poema sin titulo de Agustina Muiiz Paz, 1984: 63).

La perversion se establece como sistema y el cuerpo es su presa, la iden-
tidad se pierde y la presencia fisica, transformada en manojo de carne y hue-
sos no demandard de un entierro digno. Como los animales en el campo, el
cuerpo se lanza al rfo o se deja oculto a la espera de la putrefaccion.

El tnico rastro de que un sujeto pasa por un determinado campo de
concentracion termina siendo su nimero de expediente, su niimero de docu-
mento o el recuerdo de algiin compaiiero de celda. Rastros de la nada, de
un viaje por el infierno.

II

El contexto de la obra de Claudia Contreras (Buenos Aires, 1956), estd atra-
vesado por las consecuencias del dltimo gobierno de facto, la restauracion
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democrdtica y la posterior presidencia del Dr. Carlos Sail Menem. Para ana-
lizar las creaciones de la artista nos referiremos brevemente a lo acontecido
en aquellos afios, los que marcaron sus trabajos.

La tltima dictadura militar argentina —que pese a su nombre cont6 con el
apoyo de connotados sectores civiles— se impone a partir de marzo de 1976.
El régimen corona un periodo de violencia desatada que fue gestandose des-
de finales de la década de 1960 y que finaliza sangrientamente con la fuerte
movilizacién popular, obrera y juvenil, cuestionadora de la hegemonia de
los sectores dominantes. El fracaso de la minima y condicionada gestién popu-
lar del peronismo, democraticamente elegida (1973-1976), abri6 las puertas
a la violencia. Aunque el objetivo serd insuflar miedo de manera indiscrimi-
nada, no consigue barrer ficilmente con toda la variada oposicidn.

La Argentina queda inmersa de lleno en la politica de bloques de la
posguerra, con sus fronteras ideoldgicas y un enfrentamiento interno mucho
mds caliente que el de la declamada Guerra Fria que pretendia explicarlo.
En la Argentina la justificacién politica y militar se llamé pomposamente
“Doctrina de la Seguridad Nacional”. Esta desviaba a las Fuerzas Armadas
de los objetivos externos de una agresion hacia la persecucién, mancomu-
nada entre dictaduras del subcontinente, de los opositores de todo tipo,
ahora identificados como peligrosos enemigos internos infiltrados aviesa-
mente en una comunidad sin otros conflictos. La mano del Departamento
de Estado de los Estados Unidos no era para nada ajena a toda la maniobra
de adoctrinamiento de los ejércitos latinoamericanos (Mazzei, 2003: 95).

La dictadura militar argentina, confiada en ese alineamiento e implica-
da estrechamente con la lucha anti-insurgente centroamericana, se creyo
avalada para desafiar a Gran Bretafia en la recuperacion de las islas Mal-
vinas. Sin considerar el papel de aliado principal que esta potencia mantiene
con los EE.UU., pag6 con una sonada derrota que catalizé el final del régi-
men justo cuando ansiaba a la vez legitimarse y perpetuarse. Se abria, enton-
ces, un acelerado transe final que llevaria al restablecimiento de la demo-
cracia desde 1983 a la actualidad.

Los anhelos de toda la sociedad se condicionaron y vehiculizaron en
esa restauracion democratica. Al lado de los problemas que genera la per-
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secucion judicial llevada a cabo sobre las violaciones a los derechos huma-
nos, que implica enfrentarse judicialmente con las Fuerzas Armadas, la Igle-
sia, el empresariado, los sindicatos burocraticos, debemos tener en cuenta
la pesada loza de una desmesurada deuda externa que subordina a la Argen-
tina a sus acreedores extranjeros y a los organismos de crédito internacio-
nal Mazzei, 2012; Canelo, 2004:219-312). Este panorama complic6 sobre-
manera al gobierno democrético y extendi6 la sombra de la dictadura mucho
mads alld de su desenlace institucional.

El estallido hiperinflacionario arrasa con el final del gobierno de Ratil
Alfonsin, primer Presidente de la restauracién democratica. La entrega anti-
cipada al peronista Carlos Sail Menem presagia abruptos cambios. Este
caudillo populista orientard su programa de gobierno sobre un modelo
neoliberal que lo reconcilie con los adversarios histéricos de su partido y
también con los beneficiarios de las politicas dictatoriales. Como conse-
cuencia de esa reorientacién y con un gran impacto negativo en sectores
progresistas de la sociedad, Carlos Sail Menem acaba por indultar a los con-
denados referentes militares de la dictadura. Lo inimaginable acontecia: un
gobierno democrdtico legitimamente elegido por amplio margen deja sin
efecto la condena por tantos buscada. A ello debemos sumar la casi ple-
biscitaria reeleccion de Menem en la siguiente convocatoria presidencial
de 1995.

Es hacia 1992-1993 cuando el Plan Econémico de Convertibilidad exhi-
be sus primeros resultados en términos de estabilizacion y crecimiento. Con-
trol de la tasa de inflacién, crecimiento del producto bruto interno, llegada
de capitales de inversidn superdvit en la balanza de pagos, bajas tasas de
interés, paridad del peso argentino con el ddlar, reactivacion del consumo
y privatizacién de las empresas publicas constituyen los elementos susten-
tantes de un proceso que trajo altos precios de costo social. Desocupacién
y exclusion fueron dos palabras que cada vez aparecieron con mas fuerza
a medida que los noventa avanzan. Ya a finales de la década el agotamien-
to de la receta neoliberal es irreversible, la recesion junto al proceso de
endeudamiento publico y privado, més la vulnerabilidad externa y la pér-
dida del crédito internacional son inminentes (Margheritis, 1999).
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Como ya sefaldramos, los aflos noventa estdn atravesados por la prolon-
gada presidencia de Carlos Menem y con €l la imposicién de politicas neo-
liberales que golpean estructuralmente al pais. La desocupacion que afec-
ta a la Argentina de forma indisimulable hacia 1996, origina un tipo de
reclamo hacia el gobierno central denominado protesta piquetera: cortar
rutas y caminos para hacer escuchar efectivamente las urgencias laborales.
Senala la historiadora Dora Barrancos que “(...) entre 1996 y 1999, esas
expresiones de descontento ocuparon mds territorios, influyeron sobre mayor
nimero de poblaciones carecientes y constituyeron el centro de la protes-
ta social” (Barrancos, 2007:313).

En este marco de grave crisis econdmica las expresiones artisticas mas
criticas a la situacion del pafs resultan en apariencia débiles. Recién al pro-
mediar la década —y con ella la crisis— los historiadores del arte argentino
coinciden en sefialar que reaparecen manifestaciones del conceptual poli-
tico, cuya época dorada se habia dado durante la segunda mitad de los sesen-
ta, al calor también de fuertes cambios sociales (Basualdo, 1994; Lépez
Anaya, 1996; Gumier Maier y Pacheco, 1999; Gonzilez, 2004).

Mientras que la politica neoliberal se profundiza, dentro del ambiente
artistico portefio surgen una serie de debates sobre el arte /ight, concepto
esgrimido por el critico Jorge Lépez Anaya en clara alusién a los artistas
del Centro Cultural Ricardo Rojas, dependiente de la Universidad de Bue-
nos Aires, asi sefiala: “Parece incontestable que vivimos en una época
light. Los productos light pertenecen, sin duda, al contexto de la aparien-
cia y la simulacion. Parecen lo que son. La sociedad actual no sélo en la
leche, los edulcorantes, el café sin cafeina, desea lo artificioso. También el
arte se identifica cada vez mds con la “ficciéon”, con la “levedad” generali-
zada” (Lopez Anaya, 1992:43).

El término light marcara a toda una serie de manifestaciones artisticas en
apariencia despolitizada. La nocién /ight se verd ampliada dos afios mads tar-
de cuando Pierre Restany hable del arte guarango” (Restany, 1995). Sin embar-
go, el resurgir de un arte politico en sus vertientes neo-conceptual y accio-
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nismo no brota ex nihilo al calor de los tragicos 20 y 21 de diciembre de
2001 —como desde una mirada epidérmica se podria suponer— sino que, por
el contrario, palpita durante la euforia consumista de los afios anteriores.

Mientras el discurso de la historia del arte argentino habla de la tras-
cendencia del arte /ight —con las discusiones que desencadena el término y
su carga peyorativa—, la actualidad va imponiendo un arte fuertemente cues-
tionador de la situacién social que se vive durante la segunda mitad de la
década del noventa. En este contexto se resignifican los vinculos entre la
década del sesenta y la del noventa al resurgir la unién entre vanguardia
politica y vanguardia artistica a la vez que varios artistas que habfan sido
fuertes referentes de los afios sesenta serdn activos participantes del cir-
cuito de los noventa. Nos referimos a Pablo Sudrez, Roberto Jacoby, Juan
Pablo Renzi y Margarita Paksa, entre otros.

En relacién a lo sefialado la artista Magdalena Jitrik —invitada por Gumier
Maier a participar de curadurias en el Centro Cultural Ricardo Rojas depen-
diente de la Universidad de Buenos Aires— y Jorge Gumier Maier mani-
fiestan haber tenido el apoyo de dichos artistas porque “(...) sentian que
habia algo en comin entre su labor pasada y la actual y lo que hacemos”
(Ameijeiras, 1993).

Sobre el vinculo entre la década del sesenta y la del noventa también
hace referencia un articulo de Andrea Giunta escrito al final de los noventa:

“Para los afios noventa los sesenta constituyen un repositorio, un lugar en
el que cristaliza la eficacia del mito de un tiempo dorado. Varios legados se
mezclan en esta década que, compactada por la marca ineludible del final
de milenio, requiere un espejo en el cual mirarse. (...) El arte de los noven-
ta perdi6 la voluntad de intervencién en la escena publica. La calle carece
ahora de sentido antiinstitucional y vanguardista con la que los artistas la

ocuparon en los sesenta” (Giunta, 1999: 54).
Es asi como el arte de los noventa plantea —a diferencia de los sesenta—

“(...) una aventura personal e intuitiva (...)”, seguin titulaba un articulo de
Jorge Lopez Anaya (Lopez Anaya, 1993:34). Sin embargo, rdpidamente
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las obras fueron asociadas con el kitsch y con cierto mal gusto que expo-
nia una parte de la poblacion cuyo ascenso social habia sido acelerado.
Asi, Restany anota:

“Gumier Maier, director de la galeria del Centro Rojas, es el catalizador
del movimiento, el elemento coagulador de estos jovenes cuyo arte expre-
sa una actitud sincrénica con la Argentina de Menen: un vitalismo kitsch,
una cultura citacionista, un auténtico sentido existencial de la decora-
cién” (Restany, 1995: 95). Y continda diciendo: “(...) Mds alld de las
diferencias en las interpretaciones referenciales, lo que une a estos jove-
nes artistas es una actitud esencial ante la vida hecha de pragmatismo,
humor y vitalidad: una alegria de vivir sencilla y carente de sofisticacién
ideoldgica, que se acerca a las preocupaciones menemistas de estilo gua-
rango” (Restany, 1995: 98).

Frente a este contexto artistico y ante la profundizacion de la ya men-
cionada crisis econdmica, los artistas preocupados por el acontecer social
comenzardn a reflejar en sus obras la pobreza y desesperacion que vive un
gran nimero de habitantes de la Argentina. A ello refiere la intervencién
del Grupo Costuras Urbanas (Fernanda Carrizo, Maria José Ferreira, San-
dra Mutal), Privatizado, realizada en 1997 es un ejemplo del malestar por
la venta de gran parte de las riquezas del pais. También la artista Cristina
Piffer inicia por entonces una serie de obras realizadas con carne cruda,
que a modo de ldpidas, llevan grabadas simbolos, fechas y nombres de la
violenta historia nacional. Estos dos ejemplos entre tantos otros, reflejan la
preocupacion de muchos artistas ante lo que se estaba viviendo por enton-
ces (Alonso, y Gonzdlez, 2003).

Dentro de la linea del arte post-conceptual —como se ha dado en llamar
al arte conceptual desarrollado en el mencionado contexto— se encuentra la
obra de Claudia Contreras, obra que estd atravesada por la urgencia de la
recuperacién de la memoria en un pafs cuyas clases medias aparentaban
estar entre la descomposicion y el olvido. En este contexto se inscribe la
obra de la artista, que se centra en el trabajo de dos temdticas: las enfer-
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medades que acechan a la Argentina y los desaparecidos durante la tltima
dictadura militar del pafs.

Esta “recuperacion” critica de la memoria en cuanto al pasado reciente
no es exclusiva de la Argentina, sino que se integra en una tendencia inter-
nacional. Al respecto sefiala Andreas Huyssen:

En especial desde 1989, las temdticas de la memoria y el olvido han surgi-
do como preocupaciones dominantes en los paises postcomunistas de Euro-
pa del Este y en la ex Unién Soviética, siguen siendo claves en la politica
de Medio Oriente (...) finalmente, determinan con alcance variable el deba-
te cultural y politico con respecto a los desaparecidos y sus hijos en las socie-
dades posdictatoriales de América Latina, poniendo en el tapete cuestiones
fundamentales sobre las violaciones de los derechos humanos, la justicia y

la responsabilidad colectiva (Huyssen, 2001: 20).

Sin embargo, se debe advertir del manejo politico y de la construccién
mitica sobre hechos funestos del pasado. Por eso ante la tortura y desapa-
ricién de personas, ante el borramiento o cambio de la identidad, tanto de
desaparecidos como de sus hijos, cabe preguntarse si es posible abordar
estas cuestiones desde el campo artistico.

Entonces la poesia sale al cruce. Asi, el artista belga residente en Méxi-
co, Francis Alys, quien trabajé durante tres aflos —2003 a 2006— en una obra
que refiere al fracaso del proyecto de la modernidad aplicado al continente
latinoamericano, tomando como metédfora de ello a la Patagonia, indica:

La licencia poética opera como un hiato en el marasmo de una situacién de
crisis politica o econdmica. A través de la gratuidad o del absurdo del acto
poético, el arte provoca un momento de suspensién de sentido, quizds
incluso crea una breve sensacién de sinsentido que revela lo absurdo de la
situacién y, a través de este acto de trasgresion hace que uno se distancie
reasuma o revise sus a prioris sobre esta realidad... En el mejor de los casos,
hasta abrir —aunque sea por unos pocos instantes— una perspectiva diferen-

te, nueva, de la situacion (Alys, 2006:29).
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Claudia Contreras refiere —en relacién a lo sefialado— lo siguiente:

Creo que el arte puede ser ademds de contemplativo, activo en la reflexion,
desde allf encuentro la importancia en la recuperacion de la memoria como
un trabajo responsable, intentando reparar el tejido social desgarrado, roto
por la violencia del Terrorismo de Estado, y por las decisiones politico-
econdmicas, de los sucesivos gobiernos democrdticos pos-facto (Contre-
ras, 2006).

Ya centrdndonos en la obra de la artista es importante destacar que tras
dos afios de formacion en la Escuela Nacional de Bellas Artes de Quilmes
—1974 y 1976- se establece en Madrid, en donde estudiard en la Real Aca-
demia de Bellas Artes de San Fernando a partir de 1978. De regreso en la
Argentina, en 1984, la artista completa su formacién en la Escuela Nacio-
nal de Bellas Artes Manuel Belgrano y en la Escuela Superior de Bellas
Artes Ernesto de la Cércova.

Entre 1993 y 1994 —y cuando no se podia atn vislumbrar el resquebra-
jamiento de la politica econdémica del Presidente Menem—, Contreras ini-
cia una serie de acuarelas llamada Patrones. Alli, a partir de manuales
dedicados a la ensefianza de la costura, deja entrever una critica al neoli-
beralismo tomando como objeto al cuerpo y sus moldes. Desde las prime-
ras acuarelas mudas hasta aquellas acompafiadas por indicaciones tales como
“prolongue la pinza en la medida que pueda... corte dos veces con la tela
doblada por el centro” o “ubique la vista haciendo cortes en toda su exten-
sién para que no frunza el forro”, la artista emplea un lenguaje en aparien-
cia distante y simple para referirse a un cuerpo intervenido y disciplinado
por un agente externo: la vestimenta. A modo de recetario, los consejos de
costura se intercalan entre los fragmentos del cuerpo reducido a molde.
Segtn la artista, es a la costura quien le cabe una labor reparadora, la de
unir las partes en un todo.
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1. Claudia Contreras, Serie Patrones, 1993-1994, acuarela sobre papel,
30x23 cm.

Aquellos manuales de corte y confeccion que las feministas argentinas de
los 70 denunciaban como parte de un sistema escolar que confinaba a las
mujeres a ser las perfectas amas de casa del hogar, ya en los 90 se han trans-
formado en elementos simbdlicos de la cotidianeidad de la mujer. Reivin-
dicando a las artes de la aguja un lugar tan noble como el de cualquier otra
técnica del campo artistico, la obra de Contreras toma posicion politica
desde este arte. Aquellas viejas y denostadas artesanfas para los relatos cané-
nicos de las disciplinas artisticas, hoy se integran al campo artistico con-
tempordneo alejadas de conceptos tales como los de inocencia, pureza,
dulzura o sensibilidad, antiguamente empleados para desvalorizar la obra
de las mujeres.'

2. Claudia Contreras, Serie Patrones, 1993-1994, acuarela sobre papel,
30x23 cm.

Prosiguiendo con la obra de Contreras, el 18 de julio de 1994 los argenti-
nos se ven nuevamente asediados por la violencia, esta vez es por la vola-
dura del edificio de la AMIA, mutual de la colectividad judia argentina,
cita en pleno centro de la Capital Federal. Este hecho brutal que dejé
ochenta y cinco muertos reveld, por un lado, las fracturas del gobierno del
Presidente Menem, las sombras de la complicidad politica. Y por el otro,
al no haberse esclarecido atn, exhibe la crisis de nuestra justicia y nueva-
mente las connivencias entre poder politico y poder judicial.

Ese mismo afio se realiza la exposicién A: E, I u O en el Centro Cultu-
ral Recoleta, alli Claudia Contreras presenta una instalacién que alude a
los numerosos niflos muertos por la voladura de la AMIA. En S/T (Muiie-
cas), cuatro cajoncitos transparentes de acrilico encerraban los cuerpitos
de cuatro mufiecos de pequefios tamafios, los cuales descansaban sus cabe-
zas sobre primorosos almohadones. Todos ellos tenian sus partes lastima-
das: algunos quemados, otros atravesados por objetos punzantes. A través
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de las manos vendadas, ellos exponian el final abrupto de sus historias, de
sus proyectos, en definitiva, la muerte planificada desde el poder politico.

3. Claudia Contreras S/T (Muiiecas), 1995, objeto de medidas variables.

Es por estos afios —1994/1995— cuando la artista inicia una larga serie de
acuarelas llamada Historia Clinicas, la que expondra en varias oportuni-
dades. Este grupo de obras refleja la enfermedad encarnada en la geogra-
fia nacional, es el mapa del pais el que exhibe anomalias, tumores, derra-
mes. La Argentina es un organismo vivo y como tal, padece enfermedades
que se muestran a través de su orografia, de sus rios y de su topografia. Al
respecto sefiala Adriana Lauria:

En relacion con la nocion de nacionalidad encarnada, la obra de Contreras
“El cuerpo como territorio y el territorio como cuerpo”, presenta al pais como

ST

un organismo vivo. Para ello inventa una “biogeografia”, en la cual los
contornos cartograficos de la Argentina sufren malformaciones. Esquemas
de células, 6rganos, mapas (...), se combinan y multiplican para simbolizar
un cuerpo de pais atacado por afecciones que, como la violencia, parecen

congénitas (Lauria, 1998).

A dicha serie pertenece Pais generoso. Hipertrofia; El grano en el
culo; Columna vertebral. Virus,las que combinan frases populares con diag-
nésticos médicos. Asi como la artista habia tomado la organizacion esque-
matica de los manuales de costura en su serie Patrones, aqui tomard a los
manuales escolares, con sus mapas y descripciones para relatar un pais enfer-
mo, tumoral, atrofiado.

4. Claudia Contreras, de la serie Historias Clinicas, El grano en el culo,
1997, acuarela, 21x23 cm.

5. Claudia Contreras, de la serie Historias Clinicas, Sutura y remate, 1997,
acuarela, 21x23 cm.
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Da aqui en mas Contreras sumard a su interés por lo politico una investi-
gacion sobre cuestiones relacionadas con la violencia en la historia nacio-
nal reciente. Asi, para hablar del sufrimiento y la desaparicién de sujetos
durante la dltima dictadura militar en la Argentina la artista recurre al sim-
bolo y al silencio.

Su acercamiento a la temdtica de los desaparecidos se produce con el
fin de desentrafiar la cadena de complicidades que permitieron los meca-
nismos perversos constituyentes de esa historia negra nacional. Asf sefiala:

Yo no militaba [en los setenta], yo estudiaba Bellas Artes y trabajaba todo
el dia (...). Pasaban cosas en la ciudad muy duras que yo veia que pasaban
pero hacia lo mismo que el resto de los argentinos: miraba para otro lado.
(...) Todos sabiamos (...) habfa una complicidad civil, de la cual el mds
claro ejemplo fue la apropiacién de nifios. Un bebé que es apropiado naci6
en la clandestinidad, entonces habia una partera que era cémplice, un enfer-
mero que era complice, un portero de ese hospital que era complice. Y a la
casa de militar o de cualquier familia usurpadora, habia un portero que vio
entrar a una mujer con un bebé y que durante nueve meses no le vio la pan-
za, familiares que aceptaron con naturalidad esta situacién (...)

Hubo una cadena de complicidades (Contreras, 2006).

Contreras parte de la lectura Si esto es un hombre de Primo Levi, e
indica que “(...) empiezo a trabajar la idea de las complicidades cotidianas
leyendo a Primo Levi quien sostiene que para que un régimen totalitario se
pueda establecer tiene que haber una complicidad civil y esa complicidad
civil la vemos y palpamos en la apropiacion de nifios durante la dictadura”
(Contreras, 2006: s. p.).

En 1998 Contreras presenta en el Centro Cultural Borges la instalacion
Almas, en el marco de una muestra en conjunto —Como carne y uiia— con
la artista Cristina Piffer. En esta obra ya se pone de manifiesto la proble-
madtica de los desaparecidos. Grupos de cuerpos realizados con perchas metd-
licas para exhibir trajes de bafio y ropa interior, aparecen colgando de
resortes. La entretela que los tapiza, transparenta motivos que conforman
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una anatomia interior. Asi, sefiala la artista: “Me interesan los materiales
transparentes, tienen que ver con la fragilidad. El bordado también tiene que
ver con la reparacion... Cuando yo estoy bordando siento que estoy cocien-
do heridas. Pero también ese acto reparador lo hago con otros lenguajes
plasticos” (Contreras, 2006).

6. Claudia Contreras, Almas, 1998, instalacion, medidas variables.

La transparencia de la piel deja ver esta anatomia y permite que la luz
penetre, generando sensacion de fragilidad. Como cuerpos que no han sido
enterrados, sus dnimas entran en movimiento a partir de la respiracion y
del propio caminar del espectador.

7. Claudia Contreras, Almas, 1998, instalacién, medidas variables. Detalle

La arquitectura del poder, de edificios significativos que se levantan en las
zonas genitales son metdforas de la corrupcion y el dolor de nuestra histo-
ria, de la manipulacién politica y de la degradacion de nuestras institucio-
nes. Las zonas genitales, que reflejan lugares del placer y el amor, se tor-
nan nucleos de violacién en la obra de Contreras.

8. Claudia Contreras, Almas, 1998, instalacion, medidas variables. Detalle.

La artista dibuja en papel vegetal —al que luego bordard— gldndulas del cuer-
po situadas a la altura del corazon, las que conectan con zonas genitales.
En estas ultimas se ubican dibujos bordados de portales de edificios, ico-
nos del poder politico de nuestro pais: la Casa de Gobierno, la Casa de Tucu-
man y la Escuela de Mecdnica de la Armada.

El ejercicio de coser y bordar es, por un lado, recordar la actividad
familiar de la artista, hija y nieta de modistas y por otro, reivindicar den-
tro de las Bellas Artes una actividad frecuentemente denostada en ese
ambito. “Yo tengo una formacion que tiene que ver con lo artesanal. Mi
abuela era modista y ayudante de sastre y mi mama modista, asi que yo
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para jugar empleaba trapitos, telas, botones. De chica acompafiaba a mi
madre a hacer cursos de bijouterie, armado de carteras, etc.” (Contreras,
2006: s. p.).

v

En el afio 2000, Claudia Contreras encuentra en un bazar de rezago una vaji-
Ila completa con los emblemas de las Fuerzas Armadas. Este material dis-
para en la artista nuevos trabajos. Ese mismo afio presenta en el Premio Ban-
co Nacioén —uno de los certdmenes mds importantes en el medio artistico—
la obra Vasos Argentinos.

9. Claudia Contreras, Vasos Argentinos, 2000, instalacion.

La artista coloca una serie de vasos sobre una caja acrilica de luz. Parte de
la caja y la pared es pintada de azul, el mismo color que emplea para el
agua que contienen los vasos. En su interior, una placa dental dentro de cada
uno, vuelve siniestro el brebaje.

La presencia del cuerpo desaparece, su lugar es ocupado por una pla-
ca dental. El azul del agua recuerda el destino que correrdn los cuerpos:
flotar hasta ser tragados o expulsados por el Rio de la Plata. Su identidad
serd determinada gracias al equipo de Antropélogos Forenses de la Uni-
versidad de Buenos Aires, los cuales emplean las piezas dentales como
ultimo recurso para acercarnos a la historia de ese “resto”. El hecho de
que la artista aluda al agua se relaciona con las declaraciones que —afios
antes—habfa realizado el alto oficial de la armada Scilingo, quien en una
confesidn al periodista y escritor Horacio Verbitsky, reconfirma los “vue-
los de la muerte”: arrojar vivos los cuerpos humanos torturados al Rio de
la Plata.

La perversién busca borrar todo pero siempre queda un tltimo recurso,
una huella de la nada, silenciosa, solitaria que da esperanzas para el reco-
nocimiento de esa historia.
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Por otro lado, al trabajar con materiales que vienen de la vida cotidia-
na —la vajilla participa de la actividad diaria de la alimentacion— es esta
misma cotidianeidad la que los vuelve siniestro: portan la memoria del horror.
“Este material yo lo tengo empaquetado. No puedo tener la vajilla en la vitri-
na como en el film Belleza Americana con el plato de los nazis. Esto no lo
puedo ver en mi casa. En este momento tomé distancia del material, ya en
algin momento lo retomaré” (Contreras, 2006: s. p.).

Contreras toma recaudos a la hora de presentar la obra ante el especta-
dor, la mirada del otro debe despertar la memoria, pero una memoria que
construya el presente, rechazando el rencor y el odio:

Siempre me da miedo que la obra sea mal entendida [sefiala la artista] antes
de hacer la obra investigo mucho y luego tengo mucho cuidado. (...) El
arte tiene que ver con la vida, si uno trabaja estos temas como si estuvieran
paralizados en el tiempo lo llena al espectador de angustia que no lleva a
nada y la obra se cierra en sf misma. (...) Yo busco que la memoria esté en
constante construccion, como es la identidad, algo en permanente cambio.

Yo tengo esa idea de memoria e identidad (Contreras, 2006: s. p.).

Concluyo con dos obras que Contreras realiza durante el afio 2000. En
diciembre de ese afo la artista presenta en la muestra Dos por Tres, realizada
en la galeria Delinfinito Arte, Listado, un triptico fotogréifico en donde exhi-
be vasos sobre el listado de desaparecidos elaborado por la Comisién Nacio-
nal sobre la Desaparicion de Personas (Conadep). Cabe recordar que dicha
comision fue creada por el presidente argentino Ratil Alfonsin el 15 de diciem-
bre de 1983, con el objetivo de investigar sobre las graves y planificadas vio-
laciones a los derechos humanos entre 1973 y 1983. Sefiala Contreras: “Estos
vasos como sefiales, se transforman en cuerpo y territorio de una degradacion
social explicita. Parodia sobre la violencia y el miedo, sobre un dmbito de
destino, del que todo somos sobrevivientes” (Contreras, 2006: s. p.).

10. Claudia Contreras, Listado, 2000, fotografia color, triptico, 30x20 cm.
cada lado.
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Al afio siguiente, en el Premio Banco Nacion II exhibe Remover cielo y
tierra, un abaco formado con el papel del listado de desaparecidos de la
Conadep. Cada cuenta del dbaco muestra un nombre y nimero de docu-
mento, ultimos datos de un expediente, de un relevamiento documental.

11. Claudia Contreras, Remover cielo y tierra, 2001, objeto.

Lo lddico del contar y jugar se transforma en el recuerdo de la suma de
desapariciones y muertes en nuestro pais.

La obra de Contreras atraviesa un proceso de desmaterializacion: des-
de aquellos trabajos en donde el cuerpo aparece a través de una silueta y
su sombra, luego el cuerpo es un registro en rayos X, hasta desaparecer en
un expediente. Las huellas pasan de lo corporal a lo numeral, pierden pre-
sencia, se desmaterializan en un registro. ;Cémo hablar de la desaparicion
sino con sombras y nimeros?

12. Claudia Contreras, Remover cielo y tierra, 2001, objeto. Detalle.

La artista investiga la temadtica del dbaco en diversas culturas, descubre
que en Oriente los dbacos son divididos simbdlicamente en cielo y tierra,
de alli el nombre de la obra, el cual también alude al “(...) trabajo de las
Abuelas para encontrar a sus nietos” (Contreras, 2006: s. p.).

Toda el trabajo de Contreras expresa un homenaje a las labores feme-
ninas y en particular en las piezas comentadas: ya sea empleando las artes
de la aguja, eligiendo materiales que se relacionan con el mundo de lo
cotidiano o citando la lucha de las mujeres en busca de justicia, pero estas
citas son sutiles, casi introvertidas.

La limpieza de las formas, el manejo de la luz hacen olvidar lo cruel de
las cuentas. El espectador atento puede relacionar titulo con listado, pero
no es la evidencia lo que juega en los trabajos de Contreras. El conceptua-
lismo de la artista es de una calculada y aguda poesia.

(Como volver a hablar de la desaparicion en los noventa? La artista
seflala que nunca le conform¢ la teorfa de los dos demonios, o sea aquella
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concepcion segtin la cual los actos de violencia y terrorismo perpetrados
por las Fuerzas Armadas durante el Terrorismo de Estado son comparables
y se relacionan con los actos de violencia realizados por las organizaciones
guerrilleras como Montoneros y el Ejército Revolucionario del Pueblo. As{
la artista indica: “(...) No creo en la teoria de los dos demonios ni tampoco
que hubiera buenos y malos. Busco tratar de comprender por qué sucedio,
porque esto se hace desde la razén, desde la razén de un plan de extermi-
nio. Asi empecé a pensar y a investigar. Debemos tener en la memoria todo
esto para que no suceda nunca més. Para que ese nunca mds sea real. Pero
esto se debe alcanzar a través de la accidn. ;Qué hago yo para que esto no
suceda? Que sea una accién que no lleve a un recuerdo que te paralice y por
lo cual no puedas accionar” (Contreras, 2006: s. p.).

La historia argentina se refleja como un transito de ausencias y de des-
dichas, hay dolor contenido en el dbaco, es justamente el nombre la huella
que revive la memoria. Pero esa memoria se actualiza constantemente en
la injusticia del presente. No son huellas del pasado, sino del presente. Sefia-
la Juan Gelman en Mi Buenos Aires querido:

Hay que aprender a resistir.
Ni a irse ni a quedarse

A resistir,

Aunque es seguro

Que habrd mds penas y olvido.

A modo de cierre

Claudia Contreras exhibe a partir de los fragmentos del cuerpo o de su ausen-
ciala violencia de la historia argentina reciente. Con una mirada critica hacia
el pasado abre el debate sobre los desaparecidos desde el presente. Sin cre-
ar figuras miticas de una historia del dolor, la artista reflexiona sobre cues-
tiones irresueltas de nuestra sociedad apelando a la metafora del pafs como
un cuerpo enfermo. Las tragedias nos rodean y como ciclos virales, se
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repiten sobre la geografia de un cuerpo que no encuentra cémo reponerse.
Las labores de la aguja buscan reparar heridas, agujeros, remiendos sobre
lo desgastado y lo corrompido.

Es el cuerpo aquello con que la artista hablard sobre la corrupcién, la
precariedad de la vida cotidiana presa de los infortunios politicos y econé-
micos de un pafs constantemente afectado por el espejismo de una econo-
mia en “constante vias de desarrollo”. Por ello finalizo con la opinién de
Alys, quien luego de investigar durante tres afios sobre las problemdticas
sociales y econdmicas de la Argentina para desarrollar su obra Historia de
un desengario, afirma: “En fin, Historia de un desengario es mi respuesta
a la Argentina que conoci en el mes de agosto de 2003, en un momento en
que los héroes habian caido en la desgracia, es cierto, pero también en un
momento en que esta sociedad sabia que habia tocado fondo y, a partir de
ahi, sélo le quedaba caminar hacia adelante” (Alys, 2006: 29).

NOTAS

1 En relacién a los estereotipos con que la critica juzga la obra de las artistas ver Parker y
Pollock (1981). Al respecto recomiendo en este libro el capitulo titulado “Critical Stere-
otypes: The Essential Feminine or How Essential is Feminity”. Con respecto a las artes
de la aguja ver dentro del mismo libro el capitulo “Crafty Women and The Hierarchy of
The Arts”.
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M Claudia Contreras, Serie Patrones, 1993-1994,

acuarela sobre papel, 30x23 cm

M Claudia Contreras, S/T (Muiecas), 1995,

objeto de medidas variables

B Claudia Contreras, de la serie Historias Clinicas, Sutura

y remate, 1997, acuarela, 21x23 cm
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