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Introducción 

Cuando escribí este artículo, no me di cuenta de que con él estaba inician-

do un tema propio, muy personal, que luego iba a desarrollar en ensayos

posteriores.I En efecto, hay una tesis común que identifica a esos ensayos,

tesis que fue inspirada sobre todo por la lectura y meditación de los escri-

tos de P. K. Feyerabend. Se podría decir que se trata de un acceso directa-

mente epistemológico al liberalismo clásico, esto es, un acceso al tema de

la libertad individual directamente desde la filosofía de las ciencias. 

Había antecedentes a Feyerabend, desde luego. Comenzando por la

obra del propio Popper, y siguiendo por Hayek, esto ya estaba de algún

modo planteado. En Popper hay una confluencia entre ética, filosofía de

las ciencias y filosofía política, que le permite llegar a su noción de

sociedad “abierta”, que en nuestra opinión se ve mejor, no en su famoso

libro al respecto,II sino en sus escritos políticos publicados en Conjeturas

y refutaciones.III En Hayek, como lo ha demostrado bien Caldwell,IV la

unidad interpretativa de sus escritos está dada por el proyecto de crítica

“al abuso de la razón”, esto es, en una razón “constructivista” que conci-

be la labor del científico social como la de un ingeniero social que tiene

que ordenar lo que de otro modo sería un caos, precisamente por dejar de

lado la noción de orden espontáneo.V
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Sin embargo ninguno de ellos llegó tan lejos como Feyerabend, autor

que, posiblemente por su modo de escribir, es relativamente desconocido

en ambientes liberales clásicos. Feyerabend plantea directamente la sepa-

ración entre Estado y ciencia, como “nueva Ilustración”: un planteo que

contesta directamente al proyecto de Comte donde el nuevo “filósofo rey”

es la ciencia, que abarca toda nuestra existencia, como una creencia bási-

ca de nuestro contexto cultural, de igual modo que la subordinación del

“príncipe secular” a la “potestas” eclesial se daba totalmente por supuesta

en el Sacro Imperio Romano Germánico. Lo hemos sustituido por el sacro

imperio científico y no nos damos cuenta, pero ese es el motivo de fondo

por el cual se da, no sólo una profunda planificación en todos los niveles

de la vida social, sino que la misma noción de libertad individual no termi-

na de fructificar en Occidente. Por supuesto, la crítica al cientificismo era

también la tesis de la Escuela de Frankfurt,VI con la diferencia de que ellos

no tuvieron salida optimista en su planteo por su dependencia con las tesis

básicas de Marx respecto del capitalismo.

Por supuesto, una tentación inexorable es criticar al imperio de la ciencia

desde un relativismo epistemológico. Feyerabend mismo reconoce que cayó

en esa tentación aunque luego salió de ella con claridad.VII Tal vez mi apor-

te en esta cuestión consiste en darle una mayor claridad. No se trata de recha-

zar que el gobierno “nos cuide” en materias de salud y educación merced a

que la ciencia puede ser falible, como tampoco se trata de fundamentar la

libertad religiosa en un escepticismo religioso. Ello nos coloca, paradójica-

mente, en una situación potencialmente autoritaria. Si mi respecto para con

la libertad de decisión del otro se basa en que no puedo conocer la verdad,

¿qué ocurrirá el día que por algún motivo crea conocerla? La cuestión es

que, aún cuando estemos convencidos de estar en la verdad, la verdad no

puede imponerse por la fuerza, y ello por la naturaleza de la misma verdad

y por la naturaleza de la misma inteligencia humana, que llega a la verdad

sólo mediante el diálogo y reflexión. No hemos terminado de asumir, en ese

sentido, lo que significa la intimidad personal, que no abarca sólo a lo

religioso.VIII La libertad individual es un resultado, entre varios factores, de

asumir el ineludible riesgo de ser nosotros mismos los forjadores de nuestra
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propia existencia.IX Ello no implica una vida individual solitaria, sin el con-

sejo de amigos, coetáneos, lugareños, comunidades religiosas o científicos,

para ayudarnos en esta “difícil tarea del vivir”. De lo que se trata es de evi-

tar un nosotros alienante para vivir en un nosotros comunicante,X donde la

conciencia de nuestra igual condición de personas nos impida avanzar sobre

la vida del otro mediante amenazas de castigo o premios, externos a la mis-

ma bondad moral del acto humano.

Estos temas, por ende, requieren una combinación de antropología filo-

sófica, ética, filosofía de las ciencias y filosofía política, que superan lo

que a veces un academicismo excesivo puede llevar a lo que Ortega y Gas-

set llamó la barbarie del especialismo. Aquí también hay que asumir un

riesgo: el riesgo de equivocarse precisamente porque el tema no podía depen-

der de un paradigma bien establecido. Pero el juicio de nuestros errores ya

corresponde a nuestros lectores. Cuando uno ha leído a Popper, sabe que

la paradójica ventaja de publicar es exponerse a la crítica. En eso, al menos,

esperamos no habernos equivocado.

“[…] Por ello, el problema de la demarcación entre ciencia y pseudocien-

cia no es un pseudoproblema para filósofos de salón, sino que tiene serias

implicaciones éticas y políticas”. Así dice Lakatos en su pequeño pero impor-

tantísimo artículo “Ciencia y pseudociencia”, que fue incluido como intro-

ducción en su famoso y clásico ensayo sobre los SRP.1

Opino que Lakatos está absolutamente acertado sobre las graves impli-

caciones ético-políticas de los problemas epistemológicos, a tal punto que

trataré de desarrollar el tema en este ensayo. 

Uno puede, efectivamente, filosofar ad eternum sobre el problema de

la ciencia y la pseudociencia; citar con erudición a todos los autores que

han opinado al respecto, desde Mill a McCloskey, hacer como si el mundo

externo no existiera, y quedar muy bien. 

Pero no. Afuera de las bibliotecas existe un mundo que no ha leído jamás

una línea de epistemología, pero que no puede acceder legalmente a un

tratamiento “no-científico” contra el cáncer. Afuera de las bibliotecas
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existe un mundo donde funcionarios estatales imponen coactivamente un

determinado criterio de demarcación, dando por supuesto que ese criterio

está clara y distintamente determinado y que, aunque fuera así, existe un

supuesto derecho de imponerlo por la fuerza. Y eso es grave, si es que se

tiene alguna noción de la importancia de los derechos personales y la con-

siguiente libertad individual. 

Uno puede correr el riesgo de desautorizarse tocando estos temas.

Qué tiene que ver la más alta epistemología con un mero discurso políti-

co? No, no se trata de un “mero” discurso político. Se trata de las preocu-

paciones morales que alimentan a nuestra actividad intelectual. Si hay algo

que ha quedado claro en el debate epistemológico contemporáneo, es que

toda teoría –y las teorías epistemológicas también– son theory-laden2 (car-

gado de teoría) y por ende value-laden3 (cargado de juicios de valor). Esto

es (y sin por ello aceptar todos los criterios filosóficos de Habermas), toda

teoría tiene un sano ideal emancipatorio, lo cual no niega –sino al contra-

rio– su indispensable carácter teorético.4 Esto es, las teorías no tienen sólo

el valor de la búsqueda de la verdad en sí, sino también el valor de la bús-

queda de un mundo “más humano”,5 un mundo con menos violencia, con

menos pobreza y miseria, un mundo con más libertad, más acorde con la

dignidad humana.6 La búsqueda de la verdad y la búsqueda del bien del

prójimo no son, por otra parte, algo muy distinto, pues, desde un punto inter-

subjetivo, la verdad es el encuentro con el otro. 

Siendo esto así, veamos de qué modo el debate epistemológico actual

puede ayudar al logro de un mundo más justo. 

Popper y el “episodio de 1919” 

Las implicaciones políticas del famoso autor austríaco han sido comentadas,

a favor y en contra, hasta el cansancio. Es más, a veces se lo conoce sólo como

el autor de La sociedad abierta y sus enemigos7 y luego el lector se va ente-

rando de que “además” es autor de importantes libros sobre filosofía de la

ciencia. Por lo tanto, estamos en un caso de resonancias políticas conocidas. 
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Vamos a dividir nuestro análisis en dos aspectos. El primero, un análi-

sis de esas “resonancias”, suponiendo lo habitual en la “comunidad episte-

mológica”: que Popper es ante todo un epistemólogo con implicaciones

ético-políticas. El segundo aspecto será analizar una interpretación que ha

surgido últimamente: que es al revés. Esto es, que Popper es ante todo un

autor que parte de una premisa moral y toda su epistemología no es más

que una lógica consecuencia de esa premisa. 

La interpretación habitual del Popper de La sociedad abierta es que

su método de conjeturas y refutaciones “sedimenta” naturalmente en una

sociedad que es un libre intercambio de conjeturas, y que por ende es

“abierta”, contrariamente a aquellas sociedades “cerradas” que no permi-

ten la mutua crítica. Una sociedad libre, con libertad de expresión y un

marco institucional adecuado –que Popper identifica con the rule of

law8– sería el resultado político de un pensamiento fundamentalmente

epistemológico. 

Dejando de lado las interminables discusiones sobre si son correctas

las interpretaciones popperianas sobre el pensamiento de Platón, Hegel y

Marx, y dejando de lado, también, la importancia –en mi opinión, desme-

surada– que se le ha dado a este libro,9 tengamos en cuenta que este “resul-

tado político” tiene sus detractores y sus defensores. 

Sobre sus defensores, no hay mucho que comentar. Ellos ven en la acti-

tud gnoseológica básica de Popper el mejor fundamento para una sociedad

abierta a la mutua crítica y a la libertad individual que de ello resulta. Esa

actitud es la conciencia de la provisionalidad del propio pensamiento, su

“conjeturalidad” y su consiguiente testeo mediante la crítica. Sobre esto no

tengo más que comentar lo que ya opiné en otra oportunidad:10 hay posi-

ciones metafísicas que también deben estar abiertas a la crítica –esto lo

dice explícitamente Popper–11 y sobre las cuales se puede tener certeza. Aún

así deben ser expuestas a la mutua crítica. Esto es, la apertura a la crítica

no es un resultado privativo de la falta de certeza. Es un resultado de que,

cualquiera que fuere la posición sostenida, ella no puede ser impuesta por

la fuerza a la inteligencia del otro. Esto es una premisa anterior a que el

contenido del pensamiento sea científico-positivo (testeable) o religioso. En
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ambos casos, el deber de no imponer las propias ideas por la fuerza es el

mismo. Esto es a veces olvidado por algunos entusiastas popperianos. 

Con respecto a los detractores de Popper, su análisis es más interesan-

te porque nos lleva al segundo aspecto, sin salir aún del primero. 

En ambientes tomistas, que conozco bien, es común colocar a Popper

como un relativista con respecto a la verdad que funda a la tolerancia

mutua en ese relativismo. Aunque esta interpretación fuera verdadera, ella

no sería una objeción al pensamiento propiamente epistemológico de Pop-

per. Sin embargo, esa interpretación es falsa, debido en parte al relativo

desconocimiento que a veces se tiene del liberalismo tradicionalista britá-

nico de Popper,12 de la apertura siempre in crescendo de Popper al pensa-

miento metafísico (donde se incluye su defensa de la noción de verdad en

sí),13 de la férrea oposición de Popper al neopositivismo14 y de su ensayo

Tolerancia y responsabilidad intelectual,15 donde Popper enfatiza explíci-

tamente su “norma moral” fundamental: “no matarás nunca en nombre de

un idea”. Es un noble llamado de atención a los intelectuales: que nunca

sus ideas y escritos sean causa de guerras y matanzas. 

Pero, ¿por qué la insistencia popperiana en esta cuestión? Esto nos lle-

va al segundo aspecto. Últimamente se ha distinguido entre el Popper “meto-

dólogo” y el “Socratic Popper”.16 Esto es, que más allá del Popper de la

falsabilidad, el contenido empírico, el grado de corroboración, el anti-induc-

tivismo, los debates sobre la probabilidad, los falsadores potenciales y

otros tecnicismos, todos ellos más o menos discutibles, hay un Popper “socrá-

tico” con el cual es más fácil estar de acuerdo: es el Popper defensor del

diálogo, la tolerancia, la posibilidad de error en la propia posición y ver-

dad en la posición ajena, y la mutua crítica no ya como un solo instrumen-

to de las ciencias, sino como una norma más general, un postulado moral

que implica el propio progreso y el de la humanidad misma. Este Popper

sería mucho más importante que el “metodólogo”. 

En Julio de 1997,17 el epistemólogo español Mariano Artigas dio un

paso más en este sentido. En una ponencia en la Notre Dame University,18

Artigas propuso una reinterpretación del pensamiento popperiano. La epis-

temología de Popper es una consecuencia –no la causa– de su posición éti-
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ca fundamental. El cuasi-imperativo categórico “no matarás en nombre de

una idea” surge en la mente del joven Popper en un importante episodio de

1919, episodio que tiene para él explícitamente una importancia fundamen-

tal y es relatado no sólo en su autobiografía, sino en sus últimos escritos.19

Artigas sostiene que estos escritos son claves para la interpretación del pen-

samiento popperiano y que no se les ha prestado la atención que merecen. 

El “episodio de 1919” sucede cuando el joven Popper (17 años) forma-

ba parte del partido comunista vienés. La esencia de la cuestión es que el

partido ordena una revuelta callejera con plena conciencia de su peligrosi-

dad. Y, efectivamente, algunos jóvenes activistas mueren en el episodio.

Popper se siente partícipe de la decisión y ve allí algo clave: que determi-

nadas ideas, dictadas desde Moscú y obedecidas en Viena, sin posibilidad

alguna de crítica,20 producen violencia y muerte. El alejamiento teórico y

práctico de Popper respecto del marxismo y de toda teoría que no admitie-

ra la crítica es allí definitivo. Los críticos del “relativista” Popper, que lo

hacen quedar prácticamente como un inmoral libertino, deberían advertir

la profunda intuición moral de alguien que frente a un episodio de violen-

cia reacciona de este modo. Creo que no muchos hicieron lo mismo. 

La tesis de Artigas –muy bien documentada– es que a partir de allí

debe entenderse todo el pensamiento popperiano como una actitud ética fun-

damental, a partir de la cual su epistemología es un sistema emergente. 

Aunque la hermenéutica de Artigas no fuera correcta –cuestión sobre la

cual todavía no abrimos juicio–, todo esto muestra aún más la íntima rela-

ción entre la epistemología, la más alta filosofía política y las cuestiones

más profundas de la propia existencia. La noción de crítica en Popper no

es una aséptica herramienta del método científico. En mi opinión, es una

actitud vital: es reconocer en el otro su derecho a la interpelación, dado

que toda persona tiene el deber de no imponer sus ideas por la fuerza.

Ello es así independientemente del grado de certeza que yo pueda tener sobre

mis ideas. El diálogo emerge consiguientemente como un corolario moral

de ese deber fundamental. Un deber que no surge de ninguna duda sobre

la verdad, sino de la certeza de que el diálogo no es el origen, pero sí el

camino humano para llegar a la verdad.21
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Kuhn, los paradigmas y el Estado 

El pensamiento del más prestigioso historiador de las ciencias norteameri-

cano parece el más alejado de toda connotación política. Sin embargo, ello

no es así. Una sociedad libre implica instituciones políticas que hagan

posible la mutua crítica. Y la discusión en torno a los famosos paradigmas

juega un factor clave en todo ello. 

Ante todo, una aclaración: el pensamiento de Kuhn es más difícil de

interpretar que el de Popper. Dado que en 1962 Kuhn parece decir clara-

mente que los paradigmas son totalmente relativos al contexto cultural y

que no hay ningún criterio racional en sí que esté por encima de los para-

digmas,22 la versión de “Kuhn el irracionalista” está muy extendida y yo

mismo la subscribí en determinado momento.23 Empero, cabe advertir que

el Kuhn de “La tensión esencial”24 representa un giro o tal vez su pensa-

miento más originario: la racionalidad por él descartada no era la raciona-

lidad en sí sino una racionalidad “algorítmica”25 proveniente del corazón

del iluminismo racionalista. Si esto es así, parece más sencillo de resolver

el famoso problema hermenéutico sobre si Kuhn describe los cambios “no

racionales” de paradigma con agrado, casi como si los estuviera “prescri-

biendo”, o, en cambio, lo hace sin decir que ello sea deseable. Pero no es

ese el objetivo en este momento. 

Y no lo es porque estamos apuntando a otra cosa: independientemente

de los quizás interminables debates sobre qué quiso decir Kuhn, es claro

que muchos de sus análisis de sociología de la ciencia han causado un

fuerte impacto porque, nos guste o no, muchas de las cuestiones por él

analizadas “pasan”. Esto es, nos guste o no, la ciencia no es totalmente racio-

nal. Puede ser que, por motivos no racionales,26 haya un cambio de para-

digma que incluya método, contenido y lenguaje (produciéndose con ello

el problema de la inconmensurabilidad)27 sin que ello implique que la cien-

cia sea necesariamente y siempre no racional. Pero, cuando es así, hay un

factor que influye fuertemente en los cambios de paradigma, y que está rela-

cionado directamente con el objetivo de este ensayo. Ese factor es el poder

político. 
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Haciendo honor al ejemplo favorito de Kuhn, comentaré por un momen-

to algo que nos explica F. Dessauer cuando analiza el caso Galileo28 (el

lenguaje utilizado será, no obstante, el de Kuhn). Quienes sostenían el

paradigma dominante (a saber, el sistema tolemaico), al verse amenazados

por el prestigio creciente del paradigma alternativo (el paradigma coperni-

cano, presentado por Galileo como una certeza físico-astronómica) no

recurrieron a la argumentación racional, sino al factor que decidía si el res-

ponsable del otro paradigma seguía diseminando sus peligrosas, no cientí-

ficas y ponzoñosas doctrinas. Ese factor era el poder político. Ahora bien,

el poder político de ese tiempo no estaba muy preocupado por las discusio-

nes astronómicas. Pero había otro poder que sí lo estaba (y, como dice

Feyerabend, por razones altruistas, no por “prestigio profesional”)29 y ese

poder era la jerarquía de la Iglesia, cuyas decisiones al respecto, como se

sabe, estaban por encima del “príncipe” temporal. 

Quienes recurrieron al poder, a la fuerza, y no a la crítica, para frenar

la hipótesis copernicana (que Galileo no consideraba como hipótesis) no

lograron que la nueva hipótesis no se abriera paso, pero lograron, a corto

plazo, mantener sus puestos. Ahora bien: ¿han cambiado mucho las cosas?

Antes fue un problema eclesial con derivaciones políticas; ahora son cues-

tiones directamente políticas, llámense Naciones Unidas, Washington D.C.,

Conicet o ejercicio “ilegal” de la medicina. 

No estoy sosteniendo la naif suposición de que estas cuestiones no suce-

den en ámbitos privados. Claro que suceden. Simplemente, estoy marcando

una tendencia, creo que sencilla. Cuanto más reducidas sean las diversas

ofertas del sector privado, y más monopólica sea la oferta educativa del sec-

tor estatal –esto es: cuanto más estén unidos Estado y ciencia– las posibilida-

des de que las disputas de poder –y no la crítica– decidan la suerte de hipó-

tesis alternativas son mayores. Eso es todo. Nada más ni nada menos; nada

nuevo; nada que no sepamos y/o no hayamos vivido. No implica decir, reite-

ro, que las disputas de poder no existan en el sector privado. Ser echado de

una universidad privada –por mi color de pelo– y tener que buscar trabajo en

otra es un problema, y grave. Ser declarado traidor, encarcelado y enviado a

un campo de concentración es otro (y no estamos hablando de la ex-URSS). 
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Lakatos: sus implicaciones éticas y políticas 

Habitualmente corresponde presentar a un autor haciendo una breve refe-

rencia a su pensamiento. Pero en este ensayo no será inapropiado aclarar

que el gran filósofo de las matemáticas y epistemólogo, el consagrado

autor de los ya clásicos SRP, era un exiliado de su Hungría natal, “refugia-

do” en Inglaterra, discípulo de Popper y, junto con éste, uno de los pocos

pensadores que, en la década del ´60, no dudaba un segundo en criticar

agudamente al marxismo, cosa que no quedaba por entonces “muy bien”

en la comunidad científica. 

Sin embargo, no dudo en decir que, independientemente de esto, había

en la epistemología de Lakatos una “lógica interna” muy interesante para

los fines de este ensayo. 

No es ninguna novedad decir que los SRP de Lakatos intentan superar

la dialéctica entre los sistemas de Popper y Kuhn. El falsacionismo del pri-

mero se mantiene en la distinción entre programa empíricamente progresi-

vo o regresivo, y la sensibilidad histórica del segundo en la noción de núcleo

central no falsable por convención. Hay un aspecto, sin embargo, menos

destacado por el mismo Lakatos, que para mí30 es fundamental. 

No hay norma alguna –y menos aún, algorítmica– que permita decir cuán-

do un programa se convierte en empíricamente progresivo o regresivo. La obje-

ción de Feyerabend emana naturalmente: mi amigo Lakatos, no has hecho más

que poner lindas palabras a un anarquismo disfrazado. Si no se puede saber

cuándo se pasa de un programa progresivo a uno regresivo, y viceversa, ¿cuál

es el criterio de demarcación? La respuesta de Lakatos, como quien no da

importancia al problema, casi como una nota al pie, es básica: es la noción de

riesgo lo que permite distinguir lo racional de lo no racional. Por supuesto

que un científico sabe que corre el riesgo de estar trabajando muchos años en

un programa progresivo que repentinamente se vuelva regresivo, dada una

molesta e importante anomalía, pero es esa conciencia de riesgo –esencial,

en mi opinión, a la falsabilidad– lo que lo mantiene dentro de lo racional. 

Pero lo que Kuhn y Feyerabend también enfatizaron siempre –más

allá de esta respuesta lakatosiana, plenamente satisfactoria, a mi juicio, des-
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de un punto de vista normativo– es que los científicos, en general, no

saben eso. Ello, en mi opinión, no obsta al progreso de la ciencia, pues yo

creo que ésta es un orden espontáneo que funciona con independencia del

conocimiento disperso de los científicos, bajo ciertas condiciones. No es

el momento de desarrollar esa tesis. Lo importante ahora es que ninguna

conciencia de riesgo caracteriza a los científicos aferrados no sólo a un

determinado paradigma, sino también –sin saberlo– a un paradigma induc-

tivista, fuertemente extendido, que les dice que el método científico con-

siste en observar datos, plantear la hipótesis, someterla a “prueba” empí-

rica y de ese modo establecer una “ley”. Todo ello es una falsedad absoluta,

una ilusión óptico-metodológica total y completa, como Popper demostró

desde el principio de sus escritos31 hasta el final,32 pero ello no afecta lo

que un científico “cree” que está haciendo, quiere hacer o le conviene hacer

creer que hace. 

Sinteticemos. Desde Mill hasta Lakatos, mucha agua ha corrido bajo el

río epistemológico. La noción de “ciencia” –y el consiguiente criterio de

demarcación– se ha ido ampliando. Hoy se sabe que las hipótesis no se

“prueban” de ningún modo, pero no sólo eso. Quien ha comprendido el

debate Popper-Kuhn-Lakatos, sabe que la ciencia trabaja en criterios muy

amplios, muy elásticos, en programas de investigación donde lo que en un

momento gozó de un reinado de corroboración, lo puede perder, y otro

programa que fue enviado al ostracismo de lo antiguo, puede emerger de

su mar de anomalías y recuperar –sin saber hasta cuándo– otro período de

corroboración. Parece anárquico, pero no es más que el lógico resultado de

las básicas nociones popperianas: se trabaja con conjeturas que se intuyen,

que no son nunca absolutamente corroboradas, ni absolutamente falsadas. 

Ahora bien, algunos epistemólogos conocen este debate, están con-

cientes del problema, aunque opinen distinto sobre su solución. Pero, como

ya dije, no pocos científicos –el número exacto es irrelevante–, sin nin-

guna mala voluntad, no son siquiera concientes del problema.33 No lo sabe

el médico aferrado a su diagnóstico y tratamiento cual nueva tabla de Moi-

sés revelada a la humanidad. No lo sabe el físico aferrado a sus constan-

tes matemáticamente expresadas como si fueran necesidades metafísicas
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en todos los mundos posibles. No lo sabe el sociólogo aferrado a sus

estadísticas cual nuevo oráculo todopoderoso…

Y estoy llegando al punto central. Ellos no lo saben. Y menos aún lo

sabe el político que puede acceder a un puesto de poder –y ese político,

ese “tipo ideal” que estoy utilizando, puede ser el mismo científico en

cuanto funcionario–. Y entonces, dado que piensa que se puede saber per-

fectamente qué es lo científico y lo que no, con toda buena voluntad pro-

hibirá o quitará el famoso subsidio a lo que no es científico. Lo cual es lo

menos que puede pasar: si estamos en algún sistema totalitario, las conse-

cuencias serán vitalmente más graves. 

Por supuesto que ello atenta gravemente contra el progreso de la ciencia,

pues atenta contra las condiciones institucionales de crítica. Pero lo que me pre-

ocupa no es tanto, de manera abstracta, el progreso de la ciencia. Me preocu-

pa la libertad individual de cada persona para enseñar y/o aprender de acuer-

do con su conciencia; para actuar, sin coacciones, de acuerdo con su conciencia.

Y me preocupa, por parte de quien ejerce el poder, no tanto que no sepa epis-

temología, sino que con toda buena voluntad –cuando no es un tirano– se pon-

ga en el lugar de Dios y, sin pedir permiso a la conciencia de su igual –otro ser

humano, igual que él en dignidad– irrumpa en ella en nombre de la ciencia. Y

esta preocupación no surge de una noción indiferente de la autonomía de la

conciencia. El derecho a la ausencia de coacción sobre la propia conciencia34

no surge de decir “haz lo que quieras mientras no me molestes”. Eso es una

indiferencia hacia el prójimo, que roza el desprecio. No. Surge de ver a la con-

ciencia del otro como el sagrario sólo humano más profundo, donde se dialo-

ga a solas con Dios.35 Se puede intentar colaborar en ese diálogo según nues-

tra buena voluntad y según nos hayan dado permiso. Pero no se lo puede

interrumpir. No se puede tomar el lugar de Dios y sustituirlo por la ciencia. 

Tal vez ahora se entienda más a Lakatos cuando concluye diciendo: “[…]

el problema de la demarcación entre ciencia y pseudociencia no es un

pseudoproblema para filósofos de salón, sino que tiene serias implicacio-

nes éticas y políticas”.36

El tema, empero, está lejos de haber concluido. Sólo he preparado el

terreno. 
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Feyerabend: de escéptico a liberal 

A pesar de algunos indicios que indican lo contrario, parecería que estoy

argumentando de este modo: dado que el criterio de demarcación entre cien-

cia y pseudociencia es muy elástico, “entonces” no debe ser impuesto

coactivamente. Pero no es ese el eje central de la cuestión. Aunque dicho

criterio fuera claro y distinto, no debe ser impuesto por la fuerza, dado que

ninguna idea debe ser impuesta por la fuerza. Y, por ende, resulta peor aún

que ideas provisorias y conjeturales sean impuestas por la fuerza.37

Vamos a detenernos in extenso en este punto. 

Feyerabend podría ser considerado como el post-moderno de los epis-

temólogos. Y, efectivamente, su iconoclasta Tratado contra el método38 da

motivos de sobra como para que se lo interprete como un irracionalista, un

escéptico y un relativista total. Yo pensaba así años atrás.39 Y no es para

menos: su argumentación sobre las consecuencias últimas del problema de

la theory-ladenness son muy claras. Si los datos necesarios para el testeo

empírico son totalmente interpretados a partir de hipótesis previas, y el

testeo empírico es lo que divide a la ciencia de la metafísica, entonces no

hay posibilidad de hacer testeo empírico; luego todo es metafísica (conclu-

sión de ningún modo lamentable para Feyerabend). 

Pero, como siempre, los últimos escritos de Feyerabend dan tal vez la

clave para entender el “núcleo central” del pensamiento de este singular e

importante autor. Su Adiós a la razón no es en realidad una despedida a la

razón como tal, sino a una razón impuesta por la fuerza. 

Este libro es tan rico que por sí mismo daría lugar a un ensayo sobre él.

Lamentablemente no podemos detenernos ahora en eso. Empero, hay un

punto que considero clave. En determinado momento nos encontramos

con este punto: “Ciencia: una tradición entre muchas”. No se dice allí que

la ciencia sea una tradición de pensamiento en sí despreciable o irracional,

sino que no tiene por qué tener, como tradición de pensamiento, una supe-

rioridad legal frente a otras. La pregunta es, pues, por qué colocarla como

un nuevo tribunal inquisitorio (y hubo muchos) cuando se supone - se

supone que suponemos (la reiteración es adrede) - que ya no los hay.
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¿Aceptaría alguien en el Occidente del siglo XX que un funcionario esta-

tal venga a imponerle coactivamente la religión que le conviene? No, por

supuesto. ¡Qué escándalo! ¿Pero por qué el escándalo? ¿Por conciencia

del respeto a la conciencia o porque la religión no interesa o “ninguna

hace daño”? 

“Los más recientes intentos de revitalizar viejas tradiciones [dice Feye-

rabend], o de separar la ciencia y las instituciones del Estado, no son por

esta razón simples síntomas de irracionalidad; son los primeros pasos de

tanteo hacia una nueva ilustración: los ciudadanos no aceptan por más

tiempo los juicios de los expertos; no siguen dando por seguro que los pro-

blemas difíciles son gestionados por los especialistas; hacen lo que se

supone que hace la gente madura [aquí Feyerabend hace una importante

cita al pie]: configuran sus propias mentes y actúan según las conclusiones

que han logrado ellos mismos”.40 ¿Y cuál es esa importante nota al pie? La

siguiente: “Según Kant, la ilustración se realiza cuando la gente supera

una inmadurez que ellos mismos se censuran. La ilustración del siglo

XVIII hizo a la gente más madura ante las iglesias. Un instrumento esen-

cial para conseguir esta madurez fue un mayor conocimiento del hombre y

del mundo. Pero las instituciones que crearon y expandieron los conoci-

mientos necesarios muy pronto condujeron a otra especie de inmadurez.

Hoy se acepta el veredicto de los científicos o de otros expertos con la mis-

ma reverencia propia de débiles mentales que se reservaba antes a obispos

y cardenales, y los filósofos, en lugar de criticar este proceso, intentan demos-

trar su ‘racionalidad’ interna”.41

Hay aquí tres hermenéuticas que no deben confundirse. Primero, lo

que piensa Feyerabend. Segundo, lo que piensa Kant. Tercero, lo que pien-

so yo (y esto, no porque me considere a la altura de ellos, sino para no hacer-

les decir lo que no dijeron). 

En cuanto a lo primero, es evidente que la calificación de “post-moder-

no” y/o irracionalista a alguien que habla de una nueva ilustración y cita

a Kant –y considerando, además, el contexto de su obra– es, al menos,

dudosa. 

Sobre lo que piensa Kant, no es el momento de analizarlo. 
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Lo importante aquí es: ¿qué es esa “madurez” de la que habla Feyera-

bend? ¿Qué es esa madurez frente a las iglesias, obispos y/o cardenales?

¿Qué es, en última instancia, la madurez frente a cualquier idea, pensa-

miento, tradición o doctrina –religión, ciencia y filosofía incluidas– que se

nos proponga? 

Feyerabend ensaya una definición: la configuración de la propia mente y

actuar según las propias conclusiones. ¿Y qué es ello, a su vez? Ello es, nada

más ni nada menos, que proceder según nuestra conciencia. Y proceder según

nuestra conciencia no es hacer lo que se nos antoje siempre que no moleste-

mos al vecino. Es –aunque no sólo eso–42 ejercer el derecho que todo ser

humano tiene a la ausencia de coacción sobre su conciencia, dado el deber

que todo ser humano tiene de no imponer sus ideas por la fuerza. La defini-

ción de libertad religiosa del Concilio Vaticano II dice así: “[…] Esta liber-

tad consiste en que todos los hombres han de estar inmunes de coacción, tan-

to por parte de personas particulares como de grupos sociales y de cualquier

potestad humana; y esto de manera que, en materia religiosa, ni se obligue a

nadie a obrar contra su conciencia, ni se le impida que actúe conforme a ella

en privado y en público, solo o asociado con otros, dentro de los límites

debidos”.43 Esta definición no se basa en un indiferentismo en torno a la ver-

dad y/o el bien. No considera a la religión como algo poco importante y que

todas sean lo mismo, inofensivas y/o irrelevantes, y por ende, con un dere-

cho a la libertad frente a ellas. Al contrario, esta definición está dada por

quienes consideran –y me adhiero– que la religión es la esfera más impor-

tante de lo humano, que no todas las religiones son igualmente buenas y/o

verdaderas y que la Católica es la que tiene la plenitud de los medios de sal-

vación. Si, pensando eso, se reconoce –no se otorga– el derecho a la inmu-

nidad de coacción,44 entonces se tiene una verdadera conciencia de la liber-

tad. Si se adquiere la conciencia de que los demás hombres no pueden ejercer

coacción allí donde se juega lo más importante de mi existencia –la Fe– enton-

ces el paso hacia la libertad está dado. Porque, en ese caso, ¿cómo puede jus-

tificarse la coacción en otros ámbitos menos importantes? 

¿Se comprende mejor ahora el espanto de Feyerabend frente a crite-

rios científicos impuestos desde el Estado? El ya había observado, muy
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agudamente, que Occidente habla mucho de separación entre Iglesia y Esta-

do, pero no de la separación entre Estado y ciencia. Más allá del sentido

más bien negativo que para mí tiene la palabra “separación”, por lo cual

prefiero la palabra “distinción”,45 estoy convencido de que la observación

de Feyerabend da en un punto clave. Es muy fácil separar iglesias y Esta-

do, y eliminar todo tipo de dependencia económica entre ambos, cuando,

en última instancia, (como motivo último y tácito) la religión no importa.

Pero la ciencia… ¡Ah, eso es otra cosa! Ella es la nueva revelación de los

dioses del iluminismo racionalista. Entonces, nada de “derecho a la ausen-

cia de coacción”. ¿No quiere educarse Ud. ni a sus hijos en letras, mate-

máticas y geografía? ¡Pues a la cárcel! ¿Quiere Ud. aplicar a su paciente

un tratamiento “no científico”? ¡Pues a la cárcel! ¿Quiere Ud. negarse a

recibir un tratamiento “no científico”, “no probado”? ¡Idem! ¿Quiere Ud.

negarse a tener un documento, a firmar mil papeles y exigencias para entrar

y salir de lo que una conjetural noción de Estado-nación llama territorio

nacional? ¡Ni se le ocurra! Pero, si quiere Ud. escupir el rostro de Dios,

¡adelante!, total ¿qué importa eso? Y, para que se nos entienda bien, no

apuntamos a que una cosa espantosa como la anterior sea legalmente pro-

hibida. Apuntamos a que, si no imponemos una religión por la fuerza

–que es lo más importante de la vida humana– menos aún una ciencia por

la fuerza. Pero, volvemos a decir, ello está implicado en algo anterior:

ninguna idea puede ser impuesta por la fuerza. Como ya dije en otra opor-

tunidad,46 ello es contradictorio con la naturaleza de la inteligencia y la

naturaleza de la verdad. Y ello funda el deber de no imponer las ideas por

la fuerza, el derecho consiguiente a la ausencia de coacción sobre la con-

ciencia y una serie de consecuencias político-sociales que Occidente aún

no ha asumido. Es más: creo que seguimos igual que antes. Se comete el

mismo error: coacción en lo considerado importante. Antes, lo importan-

te era la religión: palos para el disidente. Ahora, lo importante es lo cien-

tíficamente “probado”: palos para el disidente. El paso adelante se dará el

día que le digamos al prójimo: esto es sumamente importante para tí; lue-

go menos aún se te puede imponer por la fuerza, luego eres libre, por

derecho propio, y no porque yo te lo conceda.
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Calma. Busquemos lo que refutaría nuestra posición. Seamos poppe-

rianos. ¿Cuál es el análogo falsador potencial de lo anterior? Una objeción

muy conocida. Se me puede decir que lo religioso importa, pero no al bien

común temporal, en el cual están varias de las cuestiones antes citadas y

que, por ende, el Estado debe “ocuparse”. Y otra cosa: parece que mi enfá-

tico recuerdo en los derechos de la conciencia olvida el deber de proteger

a gente ignorante de los engaños de charlatanes y chapuceros que pueden

ocasionar un grave daño a su vida. 

Respuesta: ojalá llegue el momento en el que se comprenda que lo

esencial del bien común es el respeto a los derechos personales. Y que,

por lo tanto, lo que delimita el campo de acción de una eventual autori-

dad no es que algo sea sobrenatural o temporal, sino que sea conforme o

no con los derechos personales. Hay derecho a la libertad religiosa por-

que hay derecho a la ausencia de coacción en materia religiosa. Hay

derecho a la libertad de enseñanza porque hay derecho a la ausencia de

coacción en materia de enseñar y aprender. Hay derecho de libre asocia-

ción porque hay derecho a la ausencia de coacción sobre las asociacio-

nes a las que… Y así. 

Y la auctoritas no es igual a la noción moderna de Estado-nación. ¿De

dónde sale que “debe” haber naciones, territorios nacionales, banderas e

himnos? ¿Por qué los seres humanos están ahora obligados a pertenecer a

alguna de esas cosas, y rendir un analógico culto a sus liturgias? ¿Qué

coherencia tienen estos nuevos imperios romanos que han surgido por doquier,

cuando al mismo tiempo sus integrantes no están obligados a pertenecer a

ninguna religión? ¿O tal vez tiene esto la misma coherencia que, precisa-

mente, el Imperio Romano? Paguen los impuestos, rindan culto al empera-

dor (de pie al cantar el himno, juramento a la bandera…); ni se les ocurra,

bajo pena de civil excomunión, negarse a la protección del Estado de bie-

nestar (seguro social obligatorio, etc.) y, en todo lo demás, que no tiene

ninguna importancia, hagan lo que quieran.47

Y sobre los “expertos” que custodian a la pobre gente… No nos esta-

mos refiriendo a la sana preocupación por el prójimo. No nos estamos

refiriendo al buen samaritano que tal vez hasta tenga que gritarnos un poco
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para que aceptemos su curación. Nos estamos refiriendo al Estado, a las

cárceles, a la policía, ejercida contra quien finalmente diga “no” a las

más convincentes argumentaciones del buen samaritano. Esto es, a la noción

de “fuerza” aclarada en la nota 32a. Es contra esa prepotencia de los

“expertos” que Feyerabend ha escrito páginas maravillosas. ¿Quién deci-

de coactivamente quién es el sabio y quién el ignorante? ¿Quién tiene el

derecho de imponer legalmente a un médico occidental sobre el brujo de

una tribu, cuando la obligación de rendir culto a Dios no puede ser impues-

ta legalmente? ¿Quién impone las cosas esenciales para la vida? Yo, por

ejemplo, afirmo, y plenamente convencido, que lo esencial de la vida huma-

na es amar a Dios y al prójimo (en ese orden), y que la única religión ver-

dadera y esencial para la salvación es la Católica, Apostólica y Romana.

Afirmo plenamente convencido que la existencia de Dios es una certeza

mil veces más firme que las absolutas conjeturas de la física contemporá-

nea. Afirmo que una oración a Fray Martín de Porres, hecha con Fe autén-

tica, puede ser más efectiva que terribles sesiones de quimioterapia, que

espero que dentro de 500 años queden igual que lo que ahora son las cau-

terizaciones a hierro hirviente de no hace mucho tiempo. Sé que muchos

lectores deben estar espantados por estas firmes convicciones (cuyo funda-

mento quisiera enseñar pacíficamente a todo el mundo, porque el respeto

no es indiferencia). Pero al menos pueden quedarse tranquilos: no me voy

a auto-titular experto ni tampoco voy a imponer mis ideas por la fuerza

desde una secretaría de salud pública.48

Y otra tranquilidad: estoy abierto a la crítica. Debe ser porque soy un

popperiano relativista… 

Conclusión 

No muchos años después de su paradigmático ensayo Tolerancia y respon-

sabilidad intelectual,49 Popper dio una conferencia en 1989 –providencial

año– en la cual reiteraba los mismos conceptos.50 Volvió a recordar la impor-

tante misión de los intelectuales para un mundo mejor, y preguntó: 
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[…] I would now like to return to my point of departure. The future is qui-

te open; we can influence it. We are thus saddled with a heavy responsibi-

lity, and we know next to nothing. What can we do that is positive? Can we

do anything to prevent terrible events like those in the Far East? I am refe-

rring to the nationalism and racism and the victims of Pol Pot in Cambo-

dia, to the victims of the Ayatollah in Iran, to the victims of the Russians in

Afghanistan, and to the recent victims in China. What can we do to prevent

such unspeakable events? Can we do anything? Prevent anything?51

Su respuesta constituye nuestra única humana esperanza: 

My answer to this question is: yes.52
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pero no es el momento de tocar el tema. Al respecto, ver mi Popper, búsqueda con espe-
ranza, Ed. de Belgrano, Buenos Aires, 1993, parte II, cap. 7. 

10 Ver artículo citado en nota 2, pág. 352, nota 32. 
11 Ver Conocimiento objetivo, Tecnos, Madrid, 1988, cap. 2. 
12 Ver Conjeturas y refutaciones, op. cit., cap. 16 a 18. 
13 Ver, especialmente, Conocimiento objetivo, op. cit., El universo abierto, Tecnos, Madrid,

1986, y K. Popper y K. Lorenz: O futuro esta aberto; Fragmentos, Lisboa, 1990. 
14 La oposición de Popper al neopositivismo, definido éste como una ideologización del

inductivismo y la afirmación de falta de sentido de la metafísica, está en mi opinión fue-
ra de toda duda. Si quedan dudas, ello se debe a una definición más amplia de neoposi-
tivismo. 

15 Op. cit. 
16 Ver L. A. Boland: “Scientific Thinking Without Scientific Method: Two Views of Pop-

per”, en Roger E. Backhouse (editor): New Directions in Economic Methodology, Routh-
ledge, 1994. 

17 Este ensayo fue escrito en enero de 1998. 
18 N. del E.: Texto accesible en http://www.unav.es/cryf/theethicalrootsofkarlpopper.html
19 En The Lesson…, op. cit. 
20 La violencia está paradójicamente presente en grupos “violentamente antitotalitarios”,

como algunos anarco-capitalistas, que también conozco bien. A pesar de que el conteni-
do de lo que afirman parece estar excluido de toda violencia, por el principio de no agre-
sión y cosas por el estilo, la actitud con la que predican sus ideas, su cerrazón completa
a la crítica –aunque sea metódica– y la creencia de que han encontrado el sistema social
perfecto los coloca muy cerca de una posición potencialmente revolucionaria violenta. 

21 En este sentido, la conexión entre el pensamiento de Popper y Habermas parece más que
evidente –especialmente por la noción habermasiana de “aceptación racionalmente moti-
vada”– pero este tema no se ha trabajado mucho debido, paradójicamente, a la falta de
diálogo entre le escuela de Frankfurt y los popperianos, cuando en ambas escuelas el diá-
logo tiene una importancia capital… 

22 Ver su clásico La estructura de las revoluciones científicas, Fondo de Cultura Económi-
ca, 1971. 

23 En “Epistemología contemporánea y filosofía cristiana”, Sapientia, Nro. 180, 1991. 
24 Ver Kuhn, T., La tensión esencial, Fondo de Cultura Económica, 1996. 
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25 Op. cit., caps. XII y XIII. 
26 Sobre el criterio de “racionalidad” ver mi art. “La investigación científica y pensamien-

to prudencial”, en Acta Philosophica, vol. 6 (1997), fasc. 2, pp. 311-126. 
27 Ver Kuhn, T.: Qué son las revoluciones científicas y otros ensayos; Paidós, 1989. 
28 Dessauer, F.: El caso Galileo y nosotros; Carlos Lohlé ed., Buenos Aires, 1965. 
29 Ver Feyerabend, P.: Adiós a la razón; Tecnos, Madrid, 1996; parte I, punto 7. 
30 Hemos explicado este punto detenidamente en nuestro art. “Investigación científica

y…”, op. cit. 
31 Ver La lógica de la investigación científica [1934]; Tecnos, Madrid, 1985. 
32 Ver The Myth of the Framework; Routhledge, 1994. 
33 Este desfasaje entre la práctica habitual de los científicos y las discusiones epistemológi-

cas es estudiado por la misma epistemología. 
34 Ver declaración Dignitatis humanae, sobre la libertad religiosa, del Concilio Vaticano II. 
35 Ver Constitución pastoral Gaudium et spes, del Concilio Vaticano II, cap. I, punto 16. 
36 Op. cit. 
37 Una aclaración explícita de lo que está implícito en el contexto y en citas posteriores:

“fuerza”, “coacción” están utilizadas en el sentido de fuerza física, jurídicamente ejecu-
table. Esto es, imponer algo por la fuerza es imponerlo de modo tal que quede tipifica-
do un delito, un acto ilícito seguido de una sanción (esto incluye todo tipo de disposicio-
nes estatales no directamente pertenecientes al derecho penal pero cuya “resistencia” por
parte de una objeción de conciencia conduciría finalmente a ser encarcelado). No nos
estamos refiriendo a otro tipo de coacciones y/o presiones, psicológicas, sociológicas
y/o lingüísticas (actos perlocucionarios ocultos), muy relevantes y, a veces, posibles de
ser moralmente admisibles, pero que no constituyen el objetivo de este ensayo. La liber-
tad política aquí propugnada no es la de un mundo perfecto; es, al menos, la de un mun-
do donde no pensar y/o no actuar como el otro no constituya delito. 

38 Tecnos, Madrid, 1981. 
39 En “Epistemología contemporánea y…”, op. cit. 
40 Feyerabend, Adiós a la Razón, p. 60.
41 Idem. 
42 Una conciencia “madura” es una conciencia que ha crecido moralmente. Es, ante todo,

una conciencia recta, esto es, verdadera y cualificada por la prudencia, mediante la cual
una persona juzga con verdad y certeza sobre una cuestión particular y se decide por sí
misma, sin ningún tipo de temor servil, por al amor a Dios y el prójimo. La persona vive
así en lo verdaderamente bueno y verdadero sin temores de por medio –excepto el santo
temor de Dios– con plena y gozosa libertad. 

43 Op. cit. 
44 Sobre el tema clave de la libertad religiosa, ver Amadeo de Fuenmayor, La libertad reli-

giosa, Eunsa, Pamplona, 1979. Sobre este tema he opinado con detalle en mi art. “Refle-
xiones sobre la encíclica ‘Libertas’de León XIII”, en El Derecho, Nro. 7090, del 11/11/1988;
en “En defensa de la dignidad humana y el Concilio Vaticano II”, en El Derecho, Nro.
5913, 27/1/1984; en mi libro El humanismo del futuro, Edit. de Belgrano, Buenos Aires,
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1989, cap. 1, punto 3, cap. 4, punto 8. Sobre temas centrales en este caso como la obli-
gación per accidens de la conciencia errónea y otros temas, ver García López, Jesús: Los
derechos humanos en Sto. Tomás de Aquino, Eunsa, Pamplona, 1979. 

45 Ver “Reflexiones sobre la encíclica ‘Libertas’…”, op. cit. 
46 En mi artículo “Verdad y sociedad abierta”, en Sociedad Libre, Nro. 2, 1991. 
47 Si alguien objetara, inteligentemente, que hay cuestiones menos importantes, incluso tri-

viales –como detenerse frente a un semáforo (y ello, admitiendo que las calles sean bien-
es públicos)– donde la coacción es admisible, volvemos a reiterar que lo que delimita el
campo de una legítima coacción por parte de una autoridad es que sea atentatorio contra
los derechos individuales. 

48 Casualmente, “salud” y “salvación” tienen el mismo origen etimológico: salus, salutis.
Antes la coacción se ejercía sobre la salud espiritual; hoy, sobre la salud física. Pero la
persona humana es una. Y es esa persona humana, con unidad sustancial cuerpo-alma, la
que tiene derecho a la ausencia de coacción sobre su conciencia. 
Por otra parte, ojalá todos tuvieran la misma convicción, a saber, de no imponer sus ide-
as por medio de organismos burocráticos del estado moderno. Pero, claro, el problema es
que el contenido doctrinal de determinadas convicciones lleva a ello con toda coheren-
cia. Si alguien está convencido de que es legítimo coaccionar al prójimo para defenderlo
contra sus debilidades e ignorancias, entonces será coherentemente parte de aquello que
conduce al estado tutelar anunciado por Tocqueville. Un totalitarismo latente, un “mun-
do feliz” a los palos, es lo que late en las más nobles intenciones de las personas más
altruistas. No es sólo Stalin el problema, sino la creencia de que la burocracia moderna
es lo mismo que Jesús en la Bodas de Caná. No es sólo Hitler el problema, sino la creen-
cia de que ser “Ministro de Bienestar Social” es lo mismo que ser la Madre Teresa. 

49 Op. cit. 
50 “Freedom and Intellectual Responsability”, en The Lesson…, op. cit. 
51 Op. Cit., pag. 86. 
52 Ibidem. El subrayado es mío.
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